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LES VOLEURS 

DU GRAND MONDE 


CARTAHUT 

I 


Faisons connaissance à présent avec une 
personne dont il a été parlé au cours de ce 
récit, mais que nous n'avons point encore 
vue. 

C’est de la veuve millionnaire que Ludovic 
Ramel devait épouser qu’il s’agit. 

M mt ' de Cernis habitait le boulevard de la 
Madeleine. 

Elle occupait un vaste appartement au pre- 
mier étage, duquel dépendaient les écurks et 
les remises de la maison. 

M“® de Cernis avait vingt-quatre ou vingt- 
cinq ans, disait le monde. 
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Mais il était fort possible qu'elle eût deux 
ou troi3 ans de plus. 

Elle était veuve d’un colonel d'artillerie de 
marine. 

Son histoire était un romani 

Mariée à seize ans à un officier qui avait 
vingt ans de plus quelle, elle l’avait suivi 
dans les possessions françaises de l’Inde. 

Le colonel l'avait épousée pour sa beauté, et 
lui-même n’était pas riche alors. 

On fut fort étonné, à Paris, quand on la vit 
reparaître veuve du colonel qui était mort du 
typhus, et riche de plus de cent mille livres de 
rente. 

D’où lui venait cette fortune? 

Plusieurs versions coururent alors dans le 
monde. 

La première voulait que le colonel, qui avait 
fait partie de l’expédition de Chine, eût trou- 
vé des trésors considérables dans le Palais 

d’été. 

Mais comme celait absurde, la version fut 
mise de côté. 

Une autre lui succéda. 

Celle-ci était plus vraisemblable. 

M. de Cernis avait fait un héritage consi- 
dérable depuis son départ de France, et sa 
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veuve, à laquelle il avait tout laissé, était ve- 
nue le recueillir. 

Le monde se remit à l’œuvre et fit des 
recherches, d’où il résulta que personne 
ne connaissait un colonel d’artillerie bien 
riche. 

Enfin, une troisième légende se fit jour. 

Celle-là était toute récente ; 

Si récente, que Ludovic Hamel, qui depuis 
quinze jours se montrait fort épris de la belle 
veuve, n’en avait pas entendu parler. 

Cette légende voulait qu’un rajah des envi- 
rons de Pondichéry, riche à milliards, se fût 
épris pour M mB de Cernis d’une passion volca- 
nique. 

Une somme de deux millions en belles gui- 
nées anglaises avait été le prix de quelques 
complaisances que M me de Cernis avait eue s 
pour lui avant son retour en France. 

Toujours est-il que M mc de Cernis avait 
cent mille livres de rente. 

Son notaire en avait fourni la preuve au 
père Ramel, qui n’était pas homme à embar- 
quer son fils dans une aventure conjugale sans 
avoir pris ses renseignements. 

de Cernis aimait Ludovic, et Ludovic, 
malgré le souvenir charmant de Jeanne, n’é- 
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tait nullement insensible à la beauté de la 
belle veuve. 

Or donc, ce jour-là même où Ludovic Ra- 
mel avait eu sa fameuse idée de monter chez 
Jeanne, le même jour où le père Ramel 
avait reçu un billet d’Olympe qui l’avait 
si fort bouleversé, M mc de Cernis, qui avait 
passé la nuit au bal, ne sonna ses deux fem- 
mes de chambre qu’à une heure de l’après- 
midi. 

L’une de ses camérières était Parisienne. 

M m * de Cernis l’avait prise à son service 
en arrivant. 

L’autre était une Indienne. 

La veuve l’avait amenée de Pondichéry. 

Elle s'appelait Nakouma. 

Nakouma était une fort jolie fille, en dépit 
de sa peau cuivrée, et elle avait une opulente 
chevelure d’un noir d’ébène qui retombait en 
lourdes nattes sur ses épaules. 

Nakouma avait vingt ans. 

Elle adorait sa maîtresse, qui paraissait 
avoir en elle une confiance aveugle. 

M me de Cernis parlait la langue indoue, 
et c’était toujours dans cette langue qu’elle 
conversait avec Nakouma, au grand déses- 
poir des autres domestiques. 
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Souvent, la veuve passait avec Nakouma 
de longues heures. 

Que disaient-elles? 

Nul ne le savait. 

Cependant l’autre femme de chambre, qu'on 
appelait M" c Jenny, avait bien souvent 
écouté aux portes et regardé par le trou des 
serrures. 

Aussi avait-elle affirmé à l’office que >l“ e 
de Cernis, qui allait au bal presque tous les 
soirs, et qui se montrait gaie et rieuse en pu- 
blic, avait des heures de morne tristesse et que 
plus d’une fois, quand elle se croyait seule 
avec Nakouma, son visage exprimait une 
mystérieuse tristesse. 

Or donc, ce jour-là, M me de Cernis fit ou- 
vrir ses fenêtres vers une heure. 

Puis elle dit à Nakouma : 

— As-tu des lettres pour moi, ce matin? 

— Deux, midame. 

Et l’Indienne apporta les deux lettres sur 
un plateau. 

L’une portait le timbre de Paris. 

L’autre était arrivée par la voie anglaise et 
devait venir de fort loin, à en juger par les 
timbres accumulés sur l’enveloppe. 

A peine la belle veuve eut-elle aperçu cette 

,T *•-. 
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« 

dernière qu’elle fit un signe impérieux à la 
femme de chambre française : 

— Laissez-moi, ût-elle. 

M u * Jenny s'en alla. 

Nakouma demeura auprès de sa maltresse. 
M me de Cernis ouvrit la première lettre, 
qui était une banale invitation. 

Puis elle étendit la main vers la seconde. 
Cette main tremblait. 

Nakouma , impassible , regardait sa maî- 
tresse. 

— Ob ! dit celle-ci en indien, chaque fois 
que je vois ce timbre, j’ai peur. 

Nakouma sourit : 

— Pourquoi crains-tu, maîtresse? dit-élle. 
Tu sais bien que je l’ai trahi pour toi, lui... 

— Oui, mais... 

— Et qu’il me croit fidèle, ajouta Nakouma. 

— Oh! j’ai peur... j'ai peur... répéta M m ? 
de Cernis. 

Nakouma eut un petit geste d’épaules qui 
voulait dire : 

— Ta terreur est enfantine, maîtresse ! 

M mc de Cernis finit par ouvrir la lettre. 

Puis elle la lut rapidement. 

La lettre était écrite en caractères bizarres 
et dans une langue inconnue. 
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Dès les premières lignes, le front assombri 
de la veuve se rasséréna. 

— Tu vois bien, dit Nakouma. Rien de 
fâcheux, n’est-ce pas, maîtresse? 

— Rien. 

— Il a reçu ma dernière lettre et il est tran- 
quille. 

Et Nakouma jeta familièrement ses beaux 
bras cuivrés au cou de M“° de Cernis et 
l’embrassa. 

— Oh ! dit M me de Cernis, que je voudrais 
avoir un mois déplus! 

— Tu l’aimes donc bien, ce Français? fit 
l’Indienne avec un sourire triste. 

— Oui 1 je l’aime, répondit M mB de Cernis; 
je l’aime comme je n’ai jamais aimé. 

— Pauvre maîtresse ! 

— Et il m’aime bien, lui aussi. 

Nakouma soupira : 

— Iskender aussi t’aime bien, maîtresse. 

M mc de Cernis eut un geste décoléré. 

— Oui, mais moi je ne l’aime plus... dit- 
elle. 

— Pauvre Iskender ! soupira Nakouma. 

Et la jeune fille devint rêveuse. 

M mc de Cernis se leva, passa une robe de 
chambre et jeta la lettre au feu. 

<r 
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Puis, après un silence : 

— Chaque soir, dit-elle, quand je monte ici, 
je suis prise d'une folle épouvante. 

— Que crains-tu donc? 

— Il me semble que je vais trouver Iskender. 

— Ici? 

— Oui. 

— Tu es folle, maîtresse. Iskender a en toi 
une foi aveugle. Iskender t’attend, puisque tu 
lui as promis de revenir; et Iskender, qui m’a 
attachée à ta personne, croit en moi, et tant 
que je ne lui écrirai pas que tu as cessé de 
l’aimer et que tu ne veux pas revenir, il t’at- 
tendra patiemment au fond de son palais qui 
mire ses blanches murailles dans la mer tou- 
jours bleue de mon pays. 

— Oui! dit M me do Cernis, mais il voit 
des officiers français et des officiers anglais. 

— Qu’importe? 

£ 

— Plusieurs m’ont rencontrée au bal cet hi- 
ver; et quelques-uns sont peut-être dans l’Inde 
à cette heure. 

Nakouma continua à sourire : 

— Il faut deux mois pour aller dans l'Inde, 
dit-elle. 

— Oui certes, soupira la veuve. 

— Et autant pour en revenir. 


Digitized by Google 


DU GRAND MONDE. 


9 


— C’est vrai. 

— Mettez donc les choses au pire, maîtresse. 
Jskender ne peut revenir avant trois mois. 

— Oh! dans trois mois, dit la veuve, je ne 
le craindrai plus. Ah! que je voudrais pouvoir 
épouser demain Ludovic et fuir avec lui ! 

— Et quand vous serez mariée, où irez- 
vous? 

— Je n’en sais rien, dit M m * de Cernis, 
mais nous irons bien loin... si loin que ja- 
mais Iskender ne pourra retrouver nos traces. 

— Iskender ne courra pas après vous, dit 
tristement Nakouma. Quand il saura que tu 
ne l’aimes plus, il se tuera. 

— Ou il me tuera, murmura M“ e de 
Cernis avec épouvante. 

En ce moment on frappa deux petits coups 
à la porte, et la femme de chambre française 
apporta une carte. 

Sur cette carte on lisait : 

Ludovic Rame 1 . 

— Ah ! qu’il entre ! s’écria M mo de Cernis, 
dont tout le sang afflua au cœur et qui devint 
pâle d’émotion et de bonheur. 
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II 


Depuis qu’il avait rompu avec .Jeanne et 
qu’il avait été admis à faire sa cour, Ludovic 
Ramel ne se présentait jamais chez M“* de 
Çernis avant cinq heures de l'après-midi. 

A ce moment-là, il venait savoir quel était 
le programme de la soirée, si M m * de Cernis 
irait dans le monde ou bien si elle resterait 
chez elle et lui offrirait une tasse de thé. 

Pourquoi donc, ce jour-là, arrivait-il avant 
deux heures? 

C’est ce que nous allons dire en peu de 
mots. 

On se souvient que Ludovic n’avait pu 
maîtriser une vague inquiétude en voyant 
son père sortir si précipitamment. 

Où allait le bonhomme? Quel était cet 
événement fâcheux qui lui advenait? Enfin, 
était-ce bien une perte d’argent que cette lettre 
mystérieuse lui annonçait? 

Ludovic se posa coup sur coup toutes ces 
questions. 
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Depuis que ce père de famille, longtemps 
inconftu, s’était manifesté à sa femme et à son 
fils, il avait mené une vie relativement fort 
régulière. 

Mais Ludovic se souvenait, par contre, que 
sa pauvre mère avait été pendant plusieurs 
mois, plusieurs aimées même, à croire à cette 
tranquillité si rare dont le bonhomme Ramel 
jouissait bel et bien. 

Longtemps la pauvre femme, passée presque 
subitement delà médiocrité à l’opulence, avait 
laissé échapper des demi-mots pleins de ré- 
ticences et s’était montrée pleine de répu- 
gnance pour cette fortune qui lui advenait. 

Ludovic, jeune, aimant le plaisir, trouvant 
le père qui arrivait d’Amérique le meilleur 
homme du monde, n’avait pas fait grande at- 
tention à tout cela. 

Mais voici qu’un événement survenait, et cet 
événement suffisait à réunir tous ses souvenirs, 
épars encore une demi-heure auparavant. 

Ludovic s’était appuyé à la barre de la croi- 
sée qui était ouverte, et il s’était penché dans 
la rue. 

Il vit donc sortir son père. 

Ramel marchait avec la précipitation sacca- 
dée d’un homme qui est sous l’empire d’une 
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émotion toujours croissante, et Ludovic^ en le 
voyant disparaître à l’angle de la rue, se dit 
tristement : 

—Il y a dans tout cela autre chose que de 
l’argent. 

Lejeune homme descendit, se déshabilla, 
puis il remonta chez sa mère. 

Le déjeuner était servi. 

— As-tu vu ton père? demanda M"' Ramel. 

— Oui, mère. 

— Déjeune-t-il avec nous? 

— Non, il vient de sortir. 

— Déjà? mais il m’a fait dire tout à l’heure... 

— J’étais dans son cabinet tout à l’heure, 
dit Ludovic, qui se prit à regarder attentive- 
ment sa mère, quand on lui a apporté une 
lettre de... son notaire... 

— Ah! dit M“* Ramel, qui regarda son fils 
avec non moins d’attention. 

— Une lettre très-importante, mais pres- 
sée... et qui a paru l’impressionner beaucoup, 
dit encore le jeune homme. 

— Vraiment! dit M m * Ramel, qui ne put 
s’empêcher de pâlir. 

— Mère, dit alors Ludovic, je gage que tu 
me caches quelque chose. 

— Que veux-tu dire? 
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— A propos de mon père. 

M“* Ramel, toujours pâle, leva sur son (ils 
un regard presque suppliant. 

— Ludovic baissa la voix : 

— Aussi, dit-il, pourquoi donc mon père 
nous a-t-il si longtemps... abandonnés? 

— C’est qu’il n’était pas riche alors. 

Et M me Ramel prononça ces mots dune 
voix étranglée. 

Ludovic lui sauta au cou. 

— Pardonne-moi, mère, dit-il, je vois que 
je t’ai fait de la peine. 

M me Ramel ne répondit pas. 

Ils déjeunèrent tristement, la mère et le fils, 
sans échanger autre chose que des banalités. 

Cependant Ludovic parla de son mariage. 

Mais M* # Ramel l’écouta à peine. 

L'ne sombre préoccupation semblait s’ôtre 
emparée d’elle et l’absorbait tout entière. 

Aptes le déjeuner, Ludovic sortit et descen- 
dit chez lui pour fumer un cigare. 

La prophétie de Jeanne lui bourdonnait aux 
oreilles. 

Et pourtant, chose bizarre, ce ne fut pas 
chez la blonde et rieuse tille que Ludovic son- 
gea en ce moment à aller chercher un remède 
au malaise moral qu'il éprouvait. 
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Non. Il s’habilla, monta en voiture et se fit 
conduire au boulevard de la Madeleine. 

Ludovic avait besoin de voir un visage 
souriant, et quel visage se montrerait plus 
épanoui à sa vue que celui de M m * de Cernis 
qui l'aimait? 

Tel était l'enchaînement de circonstances 
qui amenait Ludovic Ramel chez la belle 
veuve à une heure relativement aussi matinale. 

M m * de Cernis, en le voyant entrer, eut son 
meilleur sourire et son plus doux regard. 

Ludovic lui baisa la main. 

Puis il se vint s’asseoir auprès d’elle sur une 
causeuse roulée devant le feu. 

Nakouma sortit. 

— Que vous êtes donc charmant, mon ami, 
dit la veuve, de me venir surprendre ainsi! 

— Jamais, répondit Ludovic, je n’ai eu si 
grand besoin de vous voir. 

— Ah ! c'est aimable, cela. 

Et elle effleura de ses doigts la chevelure 
blonde du jeune homme. 

— Mon amie, reprit Ludovic, savez-vous 
que le temps n’a jamais marché avec une len- 
teur si désespérante... 

— Je me faisais tout à l’heure oette même 
réflexion. 
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— Vous ôtes bonne, dit-il. 1 

Et il porta de nouveau sa petite main à se6 
lèvres. 

— Voyons, dit-elle, soyons raisonnables et 
parlons un peu de l’avenir. 

— Ah! volontiers. , 

— Dans trois semaines nous serons mariés. 

— Trois semaines! Il me semble que c'est 
trois années!... 

M“ c de Cernis soupira. 

— Et à moi aussi, dit-elle. Mais, enfin, tout 
ce temps-là est nécessaire. La loi et les hom- 
mes de loi, l’Eglise et les gens d’Eglise, le 
veulent ainsi. En attendant, causons. 

— Je préfère vous écouter, dit Ludovic. 

— Où irons-nous passer notre lune de miel, 
mon ami? 

— Où vous voudrez... Cependant... 

Et Ludovic regarda M mo de Cernis en 
souriant. 

— Achevez votre pensée, fit-elle. 

-- Je crois que notre lune de miel est desti- 
née à durer toujours. 

— Soit, dit-elle. 

— Par conséquent, comme il est probable 
que nous habiterons Paris... 

M M de Cernis eut un léger frisson. 
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— Oh! mon arai, dit-elle, vous pensez bien 
qu'il faut pourtant que nous disparaissions, 
ne fût-ce que quelques semaines. 

— Soit, dit Ludovic; mais où irons-nous? 

— Où vous voudrez. 

— Prenez garde ! 

Et elle le menaça du bout du doigt en sou- 
riant. 

— A quoi donc ? fit-il. 

— Je suis horriblement capricieuse. ■ 

— Tant mieux! 

— Et je vais vous demander un voyage 
comme on n’en fait pas ordinairement. 

— Parlez, je vous écoute. 

— Je voudrais aller pour six mois en Amé- 
rique. 

— Allons en Amérique ; mais où cela ? 

— Au Brésil. 

— Quelle singulière fantaisie! 

— Le Brésil est le berceau de ma famille. Je 
suis d’origine créole. 

— Ah ! fort bien. 

— Et je crois même que j’ai une petite suc- 
cession à recueillir là-bas. 

— Nous irons où vous voudrez, dit Ludovic. 

Et ils passèrent ainsi toute l’après-midi, 

oubliant tous deux leurs préoccupations. 
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— Je n’irai nulle part ce soir, dit encore 
M“* de Cernis, je vous invite à dîner. 

Et Ludovic dîna chez la belle veuve, y passa 
la soirée et ne s'en alla qu’à onze heures du 
soir. 

Il était heureux, et les nuages amoncelés le 
matin sur son front s’étalent fondus au rayon- 
nement du beau sourire de M“® de Cernis. 

Mais comme il sortait, allumant un cigare, 
et, les mains dans les poches de son paletot, 
s'apprêtait à rentrer chez lui par les boule- 
vards et la rue Tronchet, une main se posa 
sur son épaule. 

Ludovic se retourna. 

Il avait devant lui un grand jeune homme 
au teint basané, portant des moustaches noires 
et ayant dans toute sa personne une tournure 
militaire. 

— Gaston 1 exclama Ludovic. 

— Oui, mon ami, Gaston de Rochemine, 
ton ancien camarade de l’Ecole polytechnique 
et ton ami. 

— Mais d'où sors-tu à pareille heure? et 
quel hasard... 

— Ce n’est point un hasard, mon ami. 

— Plaît-il? 

— Je t’attendais. 
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j. 


— Là, sur le trottoir? 

— Mon Dieu oui, depuis une heure. 

— Ah çà ! mon cher Gaston, dit Ludovic* 
comme nous ne nous sommes pas vus depuis 
trois ans et que je ne t’ai pas donné rendez- 
vous, ni toi non plus... 

— Assurément, non. 

— Explique-moi donc ce mystère. 

— Mystère est bien le mot, dit M. de Roche- 
mine. 

Et il prit le bras de Gaston. 


III 


Ludovic avait été pris d’un battement de 
cœur subit. 

Quelque chose lui disait que cette appari- 
tion inattendue de M. de Rochemine lui pro- 
nostiquait un malheur. 

— Mon bon ami, dit alors ce dernier, je suis 
allé chez toi dans la soirée. 

— Ah ! fit Ludovic. 

— J’ai vu ton père, que je ne connaissais 
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pas. Ün homme charmant et de belle humeur, 
ton père. 

Ludovic se sentit soulagé. 

Si son père était de bonne humeur, c'est 
que l’événement du matin était moins grave 
qu’il ne l'avait pensé tout d’abord. 

M. de Rochemine poursuivit : 

— Je suis donc allé chez toi. Là, on m’a dit 
que tu dînais en ville, et on m'a donné l’a- 
dresse de M me de Cernis. 

— Fort bien, dit Ludovic. 

— Et comme j’avais absolument besoin de 
te voir ce soir... 

— Vraiment ! exclama Ludovic. 

— Je demeure à deux pas d’ici, rue de Su- 
resnes; monte donc chez moi. 

— Mais, dit Ludovic, tu as donc quelque 
chose de bien grave à me dire? 

— Oui. 

— En vérité, tu m’effrayes ! 

— Viens toujours. 

Et M. de Rochemine eutraina Ludovic. 

Il n’y avait que la place de la Madeleine à 
traverser. 

L’ancien camarade d’école de Ludovic habi- 
tait, tout à l’entrée de la rue de Suresnes, un 
appartement meublé, ce qui s’expliquait, du 
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reste, par sa position d’officier de passage à 
Paris. 

I/apparteraent se composait d’un petit salon, 
d’une chambre à coucher et d'un fumoir. 

Ludovic était tellement impresionné par 
cette appréhension vague qu’on nomme la 
crainte de l’inconnu, qu’il ne prononça pas un 
mot durant le trajet. 

Ce ne fut que lorsque son ami se fut intro- 
duit chez lui, eut allumé une bougie et posé 
sur une table une caisse de cigares, qu’il ré- 
péta sa question : 

— Ah çà! mais quel'e est donc la confidence 
mystérieuse que tu veux me faire? 

— Mon bon ami, dit M. de liochemine en 
s’asseyant à califourchon sur une chaise, tu 
vas donc te marier? 

— Ah! dit Ludovic qui tressaillit, tu sais 
cela? 

— Oui, mon ami. 

— Eh bien! oui, je me marie dans trois se- 
maines, avec une femme riche, jeune, belle, 
charmante. 

— Tu as parfaitement raison. 

— De me marier? 

— Non, de me faire ainsi le portrait de ta 

future. ' 
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— Crois bien que je n'exagère rien. 

— Je le sais. 

— Plaît-il? 

— Oui, je le sais. 

— On t’en a parlé? 

— Je la connais. 

— Tu connais M m,! de Cernis, toi? 

— Oui, mon ami. 

— Tu es donc à Paris depuis longtemps ? 

— Non, depuis hier. 

— Alors, où peux-tu l’avoir rencontrée? 

— A Pondichéry, car M. de Cernis était 
mon colonel. 

— Ah! tu m’en diras tant! 

— Et, comme on le dit, elle est jeune, elle 
est riche, elle est belle, elle est charmante. 

Le front assombri de Ludovic s’éclaircit 
aussitôt. 

— Alors tu conviens, dit-il, que je suis un 
homme heureux? 

— Tu peux l’être. 

— Ah! dit le jeune homme, étonné de celte 
restriction. 

— Cela dépend de toi. 

— Mais, fit Ludovic, je fais tout ce qu’il 
faut pour cela. 

— Non, dit froidement M. de Rochemine. 
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Ludovic eut un haut-le-corps et regarda 
l’officier d’un air stupéfait. 

— Ah çà ! dit-il, que dois-je donc faire, se- 
lon toi, pour être heureux? 

— l'ne chose bien simple, mon ami. 

— L quelle? 

— Prendre le chemin de fer d’abord. 

— Bien! 

— Ensuite un bateau à vapeur quelconque, 
et mettre mille on douze cents lieues entre 
Paris et toi. 

— Je ne comprends pas, dit Ludovic, 

Et il regarda l’officier d'un air ahuri. 

— Comment! dit celui-ci, tu n’as pas com- 
pris mon conseil? 

— Non. 

— Il est bien clair, ce me semble. Au lieu 
de te marier, va-t’eD. 

Ludovic jeta un cri. 

— Es-tu fou? dit-il. 

— Pas le moins du monde. 

— Tu me conseilles de ne pas me marier? 

— Je te le conseille très-fort. 

— Pourquoi? 

— Oh ! dit froidement M. de Rochemine, 
parce que le mariage n'est pas dans mes idées. 

— Voilà tout? 
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— Si on veut... 

Ludovic Ramel était devenu un peu pâle. 

— Gaston, dit-il, un mot, je te prie. 

— Parle. 

— Tu conviens toi-même que M œe de Cer- 
nis est jeune, belle et riche. 

— J'en cofftiens. 

— Et charmante? 

— Le charme d’une syrène. C'est pour cela 
que je t’engage à mettre la mer entre elle et 
toi. 

— Gaston ! 

— Oh ! mon cher ami, dit tranquillement 
l’officier, si tu veux des explications, je t'en 
donnerai. 

— Mais certainement, fit Ludovic d'une voix 
étranglée, j’en veux! 

— Je te l’ai dit, M. de Cernis a été mon 
colonel. 

— Bon I 

— Un galant homme le colonel, brave, loya 
et pauvre. 

— Pauvre? 

— Il n’avait que sa solde. 

— Mais il a fait un héritage avant de mou- 
rir. 

M. de Rochemine se mit à rire t 
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— Aucuu héritage, dit-il. 

— Cependant sa femme est riche. 

— Très-riche. 

— Alors c’est elle qui a fait l’héritage? 

— Non, car sa famille est sans aucune for- 
tune. 

Ludovic était pâle comme un nftjrt. 

M. de Rochemiae n’avait pas quitté le ci- 
gare qu’il avait aux lèvres. 

— Gaston, Gaston, dit Ludovic, sais-tu bien 
que c'est épouvantable ce que tu me dis là? 

M. de Kochemine eut un geste qui voulait 
dire : 

— Je le sais, mais cela est ainsi. 

— Et qu’il faudra que tu me prouves cette 
infamie? 

— De quelle infamie parles-tu? 

— Tu dis que M®" de Cernis est riche? j 

— Je ne puis pas nier l’évidence. 

— Cependant son mari est mort pauvre? 

— Comme Job. 

— Et elle n’a fait aucun héritage? 

— Aucun. 

— Alors d’où lui vient cet argent ? 

— D’Iskender, rajah. 

— Qu'est-ce qu’Iskender ? 

— Un chef indien soumis aux Anglais. 
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Lu frémissement parcourut tout le corps de 
Ludovic, et ses yeux enflammés parurent prêts 
à s’échapper de leurs orbites. 

— Gaston ! dit-il d’une voix étouffée, il faut 
que tu t’expliques ! 

— Je t’ai amené ici pour cela! 

— Et songe que si tu as calomnié M me de 
Cernis, j’aurai ta vie ou tu auras la mienne. 

— Je ' m’attendais à ton indignation, dit 
tristement M. de ltochemine. Malheureuse- 
ment... 

— Achève 1 

— J’ai les preuves de -ce que j’avance. 

— Alors parle! • 

Et Ludovic devint tout à coup d’un calme 
effrayant. 

— Mon bon ami, reprit M. de Rocliemine, 
quand M. de Cernis fut mort, sa femme solli- 
cita du gouvernement français un secours 
pour revenir en France. 

-—Et le subside fut refusé? 

— Nullement, le gouverneur mit dix mille 
francs à la disposition de la belle veuve. 

— Après? 

— Comme il n’y avait aucun navire en par- 
tance pour l’Europe dans le port de Pondi- 
chéry, M mt de Garnis prit le parti de se ren- 
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dre à Calcutta, et elle se mit en route par terre, 
en palanquin, avec une suite de noirs et d’ïn- 
diens. 

— Après? après? fit Ludovic. 

— En chemin, la petite troupe fut attaquée 
par des cipayes en état de désertion. 

Les porteurs de M m9 de Cernis prirent la 
fuite. 

— Et elle tomba au pouvoir des cipayes ? 
dit Ludovic. 

— Oui. 

Ludovic respira. 

— Mon pauvre ami, dit M. de Rochemine 
avec un triste sourire, je devine quel est ton 
espoir. 

— Ah! 

— Tu te dis que M“ e de Cernis a pu être 
l'objet d’odieuses violences, mais que son hon- 
neur est sauf. 

— Et c’est ce que je crois fermement. 

— Attends, je n'ai point fini. 

Une sueur glacée perlait au front de Ludovic. 

— Mais continue donc, fit-il, continue. 

— Je vis M m * de Cernis tomber au pou- 
voir des cipayes, mais ils la respectèrent. 

Ludovic eut un nouveau soupir de soula- 
gement. 
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— Seulement, ils l'emnienèrent jusqu’au 
palais du rajah Iskender. Et..; 

— Et quoi? fit Ludovic blême de fureur. 

— Le r<tjah la leur acheta mille roupies. 

— Alors, dit Ludovic, qui voulait absolu- 
ment trouver de Cernis innocente, alors 
ce fut le rajah qui abusa... 

— Le rajah n’abusa de rien. Il était encore 
beau, fabuleusement riche, et M mo de Cernis 
l’a adoré pendant deux ans. 

Ludovic poussa un cri de rage. 

— Tu mens ! dit-il. 


IV 


Le capitaine Gaston de Rochemine était un 
homme calme et froid. 

Il répondit à l’exclamation de colère et au 
démenti de Ludovic Ramel par un sourire : 

— Mon bon ami, dit-il, tu me donnes un 
démenti, c’est ton droit. Mon devoir est de 
te fournir la preuve de ce que j’avance. 

— Il est impossible, s'écria Ludovic, que 
cette preuve existe. 
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M. de Rochemî îe ne sourcilla point. 

— Ecoute-mol, dit-il. 

— Et si je ne veux pas t’écouter? 

Le visage de M. de Rochemine ne perdit rien 
de sa placidité. 

— On doit toujours écouter un homme qui 
se défend d’être un imposteur. 

— Gaston, dit Ludovic avec emportement, il 
me faudra tout ton sang si tu as menti. 

— Si les preuves que je te donnerai ne te 
paraissent pas suffisantes, mon bon ami, ré- 
pliqua froidement le capitaine, lu me trouve- 
ras à ta disposition. 

Ludovic était pâle comme un mort. 

Son cœur battait à outrance; une sueur gla- 
cée perlait à ses tempes. 

— Pauvre ami, murmura M. de Rochemine, 
tu l’aimes donc bien, cette femme ? 

— Les preuves 1 les preuves! voyons les 
preuves! dit Ludovic d’une voix sifflante. 

— Mon ami, reprit M. de Rochemine, à bord 
du navire qui m’a ramené en France, il y 
avait deux autres officiers. 

— Eh bien? 

— L’un est un capitaine au 4* régiment 

d’infanterie de marine, l’autre est un officier 
d’ordonnance de l’amiral B... % 
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— Après? après? 

— Le premier a été détaché à l’armée an- 
glaise; comme tel, \l a vécu sous le toit du ra- 
jah Iskender. 

— Et... l’autre ? 

— L’autre a, comme moi, rencontré le rajah 
dans une fête chez le gouverneur de Calcutta, 
et le rajah nous a Invités tous deux à aller 
chasser le tigre dans Ie3 jungles qui entourent 
son habitation. 

— Qu’est-ce que cela prouve? exclama Lu- 
dovic. 

— Que tous les trois nous nous sommes assis 
à la table du rajah. 

— Et puis? 

— Dont M me de Ce rnis faisait les hon- 
neurs. 

— C’est impossible ! 

— Ces messieurs sont à Paris comme moi et 
ils te confirmeront mes paroles. 

— Eh bien! fit Ludovic, qu’est-ce que cela 
prouve encore? M mc de Cernis était la pri- 
sonnière du rajah. 

— Soit, mais elle n’avait qu'un mot à dire. 

— Pour quoi faire? 

— Pour que nous, officiers français, nous la 
fissions mettre en liberté. 
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— Et... ce mot... 

— Elle ne l'a pas dit. 

— Eh bien ! dit Ludovic, dont la respiration 
était haletante, pour moi, cela ne prouve rieû 
encore. 

— Ah 1 vraiment? 

— Je connais M" 1 de Cernis, elle est excen- 
trique, indépendante. 

Elle se sera trouvée bien chez le rajah, et 
elle y sera restée... 

— En tout bien tout honneur, n'est-ce pas? 

— Naturellement. 

M. de Rochemine haussa les épaules. 

— Et c’est en tout bien tout honneur aussi, 
dit-il, qu’elle aura pris l’or du rajah. 

Ludovic se mordit les lèvres jusqu’au sang. 

— Et qui te dit, s'écria-t-il, que l’argent 

* 

qu elle a... 

— Vient du rajah? 

— Oui. 

— Il y a à Londres une maison de banque 
connue sous la raison Daniel-Nathan et Cie. 

— Après? 

— Le rajah a des sommes considérables chez 
ces banquiers. 

— Que m’importe? 

—Et ce sont eux qui, au mois d’août dernier, 

3 , 
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ont versé dans les mains de M“* de Cernis la 
bagatelle de quinze cent mille francs. 

— Voilà, dit Ludovic, qui avait l’amour che- 
valeresque et défendait le terrain pied à pied, 
voilà ce que je te défie de me prouver. 

— Ah! tu crois? 

-- J’en suis certain. 

M. de Rochemine eut un nouveau sourire. 

— Si je n’avais pas cette preuve, dit-il, je ne 
t’aurais point parlé de cette circonstance. 

— Encore quelque témoin, peut-être, ricana 
Ludovic. 

— Non, une lettre. 

— De qui? 

— D’Iskender. 

Et M. de Rochemine ouvrit le tiroir d’un 
secrétaire et y prit une lettre qui portait cette 
suscription : 


A Wadnme de Cernis. 

Paris. 

Chose bizarre! la lettre n’était point ca- 
chetée. 

Ludovic la prit en tremblant. 

— Attends, dit M. de Rochemine. La veille 
de mon départ, j’ai reçu la visite d’Iskender. 
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Quoique Indien, il a été élevé à l'anglaise 
et est le type du parfait gentleman. 

— Vous allez à Paris? m’a-t-il dit. 

— Oui, ai-je répondu. 

— Rendez-moi un service. 

— Parlez! 

— Ail* z faire visite à M ra * de Cernis, re- 
raettez-lui cette lettre, et dites-lui que si elle 
diffère plus longtemps son retour, elle ne me 
trouvera p’us vivant. Je me meurs d’amour 
pour elle. 

Et comme je lui faisais observer que sa 
lettre n’était point fermée, il «e mit à rire et 
me dit : 

— Elle est à l’abri des indiscrétions ; elle 
est écrite en langue indoue, et je doute que 
vous en sachiez un mot. 

— En effet, répondis-je en me chargeant de 
la lettre. 

La colère de Ludovic s’était apaisée peu à 
peu pour faire place à une sorte de prostration. 

Il écoutait maintenant M. de Rochemine 
avec stupeur et hébétement et ne songeait plus 
à l’interrompre. 

M. de Rochemine continua : 

— Je serrai la lettre avec mes papiers et je 
m’embarquai le lendemain. 
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Nous ne sommes pas venus par Suez, nous 
avons fait le grand tour et doublé le cap de 
Bonne-Espérance. 

C’est-à-dire que notre traversée, a duré cinq 
mois. 

Que faire à bord pendant cinq mois? 

Il y avait un négociant de Madras qui vend 
des perles aux joailliers de Londres et qui était 
un joueur passionné d’échecs. 

J’adore ce jeu, je devins son partner. 

Le bonhomme ne savait pas un mot de fran- 
çais, et je parle l’anglais difficilement; je lui 
proposai de m'apprendre, tout en jouant, la 
langue indoue, et il paraît que j'avais de fa- 
meuses dispositions, car au bout de trois mois 
j’étais aussi fort qu’un brahralne. 

Ludovic Ramel tenait toujours dans se» 
mains cette lettre dont la suscription était 
écrite en anglais. 

Mais il n’osait retirer le pli de son enveloppe. 

— Après? après? dit-il enfin comme M. de 
Rochemine reprenait haleine. 

— Mon bon ami, reprit le capitaine, à mon 
arrivée à Paris, j’ai appris que tu allais te ma- 
rier. 

-Ah! 

— Et épouser justement M me de Cernis, 
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— Et puis? 

Et Ludovic avait de plus en plus la voix 
étranglée. 

— Alors, dame! je n'ai pas hésité à recher- 
cher la lettre du rajah dans mes papiers. 

— Et tu l’as lue? 

— Puisque j’avais appris l’indou. 

Ludovic retira enfin la lettre de son enve- 
loppe. 

Elle était couverte d’une écriture bizarre, 
hiéroglyphique, partant de droite à gauche et 
de bas en haut, comme toutes les langues sé- 
mitiques. 

— Mais que contient donc cette lettre? de- 
manda Ludovic, qui maintenant avait le vi- 
sage empourpré. 

— Veux-tu que je te la traduise? 

— Si je le veux? 

— Eh bien, écoute. 

Et M. de Rochemine lui prit la lettre des 
mains et se mit à lire, traduisant au fur et à 
mesure : 

« Lumière de mes yeux, bonheur de ma 
vie, rêve de mon âme, depuis que le navire 
qui te portait a disparu derrière les flots d’a- 
zur, le soleil a cessé de luire pour moi et 
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mon esprit s’est trouvé plongé dans les té- 
nèbres. 

« Pourquoi es-tu partie pour cette Europe 
lointaine d’où tant de maux sont venus à ma 
patrie? 

« Tu allais, me disais-tu, remplir un devoir 
sacré, fermer les yeux à ta mère, et distribuer 
à tes frères et à tes sœurs un peu de cet or 
que je mets à tes pieds. » 

M. de Rochemine s’arrêta. 

— Renseignements pris, dit-il, la mère de 
M m * de Cernis est morte depuis dix ans. 

Ludovic ne répondit pas. 

— Quant à des frères et sœurs, je ne lui en 
connais pas... Elle était fille unique. 

Et M. de Rochemine poursuivit sa traduc- 
tion : V 

« Je pense que Daniel et Nathan auront 
payé les soixante mille livres sterling dont 
j’avais disposé sur toi. 

« Je leur ai, du reste, écrit par le dernier 
courrier, pour leur dire que tu avais chez eux 
un crédit illimité. » 

M. de Rochemine s’interrompit encore : 

— Il fait bien les choses, comme tu vois, le 
rajah, dit-il. 
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Mais tout à coup M. de Rochemine jeta un 
cri. 

Ludovic s’était levé, et, courant vers la che- 
minée, il y avait pris un pistolet. 

Le capitaine se jeta sur lui et le lui arracha, 

— Malheureux fou! dit- il. 

— Laisse-moi me tuer! dit Ludovic hors de 
lui. 

M. de Rochemine mit le pistolet dans sa po- 
che, haussa les épaules et répondit : 

— Allons donc, fou que tu es I est-ce que 
l’on se tue pour une femme qui n’en vaut pas 
la peine? 


V 


Ludovic Ramel eut un moment de prostra- 
tion et d’hébétement. 

On eût dit un homme foudroyé. 

Mais l'amour d'un homme de vingt-cinq ans 
est un amour robuste et plein de foi, et l’évi- 
dence ne parvient pas toujours à en triompher. 

Donc Ludovic se redressa. 
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Puis il regarda le capitaine Gaston de Ro- 
chemine et lui dit : 

— Tu m’as fait plus de mal que tu ne 
crois. 

Il disait cela froidement, sans colère, d’une 
voix presque douce. 

*— Je t’al fait un mal dont tu me remercie- 
ras dans quelques mois, répliqua le capitaine. 

— Je vois que tu ne m’as pas compris. 

— Que veux-tu dire? 

Et M. de Rocliemine regarda curieusement 
Ludovic qui paraissait métamorphosé. 

Ludovic reprit : 

— Il y a un mois, J’avais une petite maî- 
tresse que j’aimais et je n'avais jamais vu 
M m * de Gémis. 

— Plût au ciel... 

— Attends, depuis quinze jours, j’aimais 
M me de Cernis, mais comme on aime la femme 
qu’on doit épouser. 

— Eh bien? 

— Depuis une heure, grâce à toi, je l’aime 
éperdûment, follement, avec rage. C’est ton 
œuvre. Tu as voulu briser mon idole, et l’idole 
a grandi et je lui ai fait un piédestal de mon 
cœur. 

— Pauvre ami... 

iv 4 
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— Maintenant, dit Ludovic, il est possible 
que tout ce que tu viens de me dire soit vrai. 

— Comment ! tu en doutes? 

— Je veux douter jusqu’à la dernière mi- 
nute. 

— Mais cette lettre... 

— Je ne sais pas l’indou et rien ne me 
prouve que tu le sais. 

— Eh bien ! dit M. de Rochemine, va-t’en 
à la bibliothèque, tu y trouveras certainement 
des gens qui te la traduiront. 

— Soit; et ces officiers revenus avec toi de 
l’Inde... 

— Tu veux les voir ? 

— Mais sans doute. 

» — M. de Rochemine se prit à sourire : 

— Tu les verras, dit-il. 

— Quand? 

— Demain. 

— En quel endroit? 

— Viens déjeuner au café du Helder à onze 
heures et demie, je te les présenterai. 

— C’est bien, j’y serai 

Et Ludovic se leva, prit sou chapeau et 
boutonna son paletot. 

— Quel singulier garçon tu fais! dit M. de 
Rochemine. 
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— Mon ami, répliqua froidement Ludovic, 
tout à l’heure j’ai voulu me tuer et tu m’en as 
empêché. 

— Avoue que j’ai bien fait. 

— Oui. Mais demain, quand tu m’auras 
donné toutes les preuves que je te demande.... 

— Eh bien? 

— Je me tuerai si bon me semble, et tu ne 
m’en empêcheras pas, je te le jure. 

M. de Rochemine haussa imperceptible- 
ment les épaules. 

— Heureusement que la nuit porte conseil, 
murmura-t-il. 

Et comme Ludovic se dirigeait vers la porte : 

— Mais enfin, dit-il', où vas-tu ? 

— Je vais me coucher, parbleu ! 

— Tu ne vas pas aller chez M me de Cernis, 
au moins? 

— Non. 

— Tu me le jures ? 

— Ma parole d’honneur ! 

— Et tu ne te tueras pas? 

— Mais non, dit froidement Ludovic, puis- 
que j’ai rendez-vous avec toi demain au café 
du Helder. 

Il était maintenant si calme, que M. de Ro- 
chemine fut tout à coup rassuré. 
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— Attends, dit-il, je vais te reconduire. 

Et il revêtit son paletot, lui aussi. 

Les deux jeunes gens s’en allèrent et des- 
cendirent le boulevard Malesherbes. 

Ludovic était triste, mais il paraissait résolu. 

M. de Rochemine, le voyant ainsi, se disait : 

— Il n’est pas incurable, et, mes deux amis 
aidant, il sera bientôt guéri. 

Ludovic rentra clie^ lui. 

l 

Alors, toujours à pied, M. de Rochemine 
reprit le chemin des boulevards, avec l’in- 
tention d’aller finir la nuit à son cercle. 

Comme il arrivait auprès de la Madeleine, 
il se trouva face à face avec un inconnu qui lui 
demanda la permission d’allumer son cigare 
au sien. 

Jamais un Parisien n’a refusé semblable ser- 
vice. 

L’homme à qui M. de Rochemine avait af- 
faire, du reste, était élégant de tournure et 
sentait son gentleman d’une lieue. 

Le capitaine tendit donc son cigare. 

— Pardieu! monsieur, dit l’inconnu, je crois 
bien ne pas me tromper. 

— Comment cela, monsieur? 

— Et c’est bien au capitaine de Roche- 
mine... 
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— Oui, monsieur... 

Le capitaine, étonné, regarda son interlocu- 
teur. 

— Je le vois, monsieur, je n’ai pas l’honneur 
d’être connu de vous. 

— J’ai fort peu la mémoire des physiono- 
mies, monsieur. 

— Mais vous avez peut-être celle des dates? 

— Quelquefois. 

L’inconnu s’exprimait en très-bon français, 
mais avec une pointe d'accent allemand. 

— Alors, reprit-il, permettez-moi de vous 
rappeler une date : Magenta. 

M. de Rochemine tressaillit. 

— Nous nous sommes donc rencontrés à 
Magenta? 

— Oui, monsieur. 

Et l'inconnu fit quelques pas et se trouva 
sous la lumière de l’un des becs de gaz qui 
entourent l’église. 

— Regardez-moi, dit-il. 

M. de Rochemine fixa ce personnage avec 
attention. 

C’était un homme de trente ans, blond, por- 
tant un épais collier de barbe taillée à l’anglaise. 

Il avait les yeux bleus, le visage distingué et 
la tournure parfaitement élégante. 
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Mais M. de Rochemine avait beau le regar- 
der, il ne le reconnaissait pas. 

— Je consulte ma mémoire, disait-il. 

— Je vais vous aider, monsieur, dit l’in- 
connu en souriant. J'étais l’ofûcier d’artillerie 
autrichienne dont vous avez encloué les ca- 
nons et que vous avez trouvé enfoui sous un 
monceau de cadavres. 

M. de Rochemine jeta un cri : 

— Comment! dit-il, c’est vous? 

— Oui certes. 

— Mais alors vous êtes le baron Conrad de 
Pfartin? 

— Précisément. 

— Certes, je ne vous aurais jamais reconnu ! 

— C’est que, dit le baron Conrad, j’ai sept 
ou huit ans de plus, que j’ai laissé pousser 
ma barbe et que je porte un paletot au lieu de 
l’uniforme blanc et bleu. 

— Oui, oui, dit M. de Rochemine, je me 
souviens maintenant, c’est bien vous. 

— Voulez-vous me permettre de vous ten- 
dre la main? 

— Assurément, dit le capitaine, qui serra la 
main du gentilhomme autrichien. 

— Savez-vous, reprit celui-ci, que j’ai été 
votre prisonnier? 
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— Oh! pas longtemps. 

— Assez pour que je n'aie point oublié vos 
égards et votre courtoisie. Vous êtes donc à 
Paris, capitaine? 

— Oui, monsieur le baron ; et vous? 

— Oh! moi, j’y suis à demeure. 

— En vérité? 

— J’ai échangé mon sabre de cavalerie con- 
tre une plume de secrétaire d’ambassade. 

— Ah! ah! 

— Et je loge à deux pas d’ici, rue Royale. 

Puis le baron, après une seconde d’hésita- 
tion, ajouta: 

— Etes-vous noctambule, capitaine? 

— Assez. Je vais de ce pas à mon club. 

— Eh bien, montez donc chez moi, là, à 
deux pas ; nous fumerons un cigare et nous 
viderons un flacon de johannisberg. 

— Vous êtes donc garçon? 

— Tout ce qu'il y a de plus garçon. 

Et le baron passa son bras sous le bras de 
M. de Rochemine. 

Celui-ci, comme tous les officiers de passage 
à Paris, recherchait volontiers les distractions. 

Il se laissa donc emmener sans résistance 
aucune. 

Le baron Conrad habitait un petit apparte- 
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ment au troisième étage, fort luxueusement 
décoré. 

Un valet de chambre sommeillait sur une 
banquette quand ils arrivèrent. 

— Y a-t-il du feu dans le fumoir? demanda 
le baron. 

Le valet s’inclina. 

M. de Bochemine traversa, sur les pas de 
son hôte, un petit salon que décorait une fort 
belle panoplie d’armes orientales, et pénétra 
dans un fumoir tendu de reps brun, et dont 
le sol était jonché d’un moelleux tapis de 
Smyrne. 

Sur un signe de son maître, le valet de 
chambre apporta des cigares et du vin du 
«hin. 

Puis les deux jeunes gens se mirent à eau- 

* 

ser. 

— Goûtez moi ce johannisberg! ditle baron. 
C’est un cadeau de mon ambassadeur. 

Et il versa deux doigts du vin du Rhin dans 
un de ces gobelets en cristal de Bohême à des- 
sin moyen âge qui sont obligatoires pour boire 
le johan nhb ng. 

M. do Bochemine porta le verre à ses lèvres, 
en saluant son hôte, et cela sans la moindre 
défiance. 
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Ce fut rapide, instantané, foudroyant. 

Le capitaine jeta un cri, laissa échapper le 
verre qui tomba et se brisa, et il se renversa 
brusquement sur le divan où il venait de s'as- 
seoir. 

Etait-il mort? était-il simplement éva- 
noui? 

Nul n’aurait pu le dire. 

Alors un sourire vint aux lèvres du baron 
Conrad. 

Et, regardant le capitaine de Rochemine 
qui n’était plus qu’un corps inerte : 

— Je crois bien que tu ne déjeuneras pas 
demain, au café du Helder, avec Ludovic Ra- 
mel. 


VI 


Ludovic Ramel était donc rentré chez lui. 

Il n’était point monté chez son père, comme 
il en avait l’habitude, quand il ne rentrait pas 
trop tard; il n’était pas allé souhaiter le bon- 
soir à sa mère, qui ne se couchait jamais avant 
minuit. 
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Ludovic appartenait à la catégorie des hom- 
mes qu’on qualifie de concentrés. 

11 racontait quelquefois ses joies, jamais ses 
douleurs. 

Quand il se trouva seul dans son petit ap- 
partement de garçon, il s’assit, prit sa tête à 
deux mains, et tomba en une morne et pro- 
fonde rêverie. 

Il voulut se rappeler une à une les paroles 
de son ami le capitaine Gaston de Rochemine. 

Et certes, tout ce que ce dernier lui avait 
dit lui revenait en mémoire facilement, 

On eût dit que chaque phrase, chaque mot 
fût gravé dans son souvenir en lettres flam- 
boyantes. 

L’obstacle est le stimulant le plus puissant 
de l’amour. 

Comme l’avait dit Ludovic tout à l’heure, 
la veille M m * de Cernis lui plaisait; ce jour- 
là il commençait à l’aimer. Maintenant que 
M. de Rochemine lui prouvait qu’elle était 
indigne de lui, il en devenait amoureux fou. 

Et l’homme qui aime passionnément, ar- 
demment, aveuglément, ne se contente pas de 
demi-preuves. 

Pour le guérir, il lui faut 'des vérités écla- 
tantes. 
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Après avoir longtemps médité, Ludovic re- 
leva la tête et se dit : . 

— Si les deux officiers saut moins explicites 
que Gaston dans leurs paroles, si, dans leur 
récit, j’entrevois simplement un doute au lieu 
d’acquérir une certitude, je tuerai Gaston. 

Si, au contraire, tout ce qu’il m'a dit est 
vrai, j'irai trouver M m * de Cernis, je lui brû- 
lerai la cervelle et je me tuerai après. 

Les physiologistes ont souvent fait cette re- 
marque que l’homme brun, au teint basané, 
aux cheveux noirs, est violent, irascible et re- 
vient sur ses déterminations les plus extrêmes 
aussi facilement qu’il les a adoptées. 

L’homme blond, au contraire, celui qui a 
les cheveux dorés, la peau blanche et rosée, 
les yeux bleus et, en un mot, le type des races 
du Nord, est tenace en sa volonté, et éprouve 
ce qu’on appelle la colère blanche. 

C'est le volcan qui bout sous la neige. 

Ludovic se mit au lit avec une tranquillité 
parfaite. 

Il lut les journaux dr soir, fuma un der- 
nier cigare, souffla son bougeoir et ne tarda 
pas à s’endormir. 

Le lendemain, à neuf heures, quand son 
valet de chambre entra, il le trouva levé. 


Digitized by Google 



48 


LES VOLEURS 


Ludovic était assis devant un secrétaire et 
écrivait. 

— Jean, dit-il au valet, n’as-tu pas de let- 
tres pour moi ? 

— Deux, monsieur. 

Et le valet apporta un plateau sur lequel se 
trouvaient les deux lettres. 

Ludovic reconnut l’écriture de toutes deux. 

L’une était de Jeanne, 

L’autre de M®' de Cernis. 

Ludovic ouvrit cette dernière et lut : 

« Mon ami, 

o Venez me voir de bonne heure. Je vou- 
drais vous emmener au bois. J’ai une foule de 
choses à vous dire, en vertu de celle que vous 
savez et que j’éprouve cependant le besoin de 
te répéter mille et mille fois. Je t’aime ! je 
t’aime ! 

« Celle qui attend avec impatience les chaî- 
nes que vous lui forgez, monsieur. 

« Ton hiva. » 

Pas un muscle de son visage ne tressaillit, 
quand Ludovic posa cette lettre tout ouverte 
sur la tablette de la cheminée. 
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Puis il prit celle de Jeanne. 

Mais il ne l'ouvrit pas. 

— Pauvre petite, murmura-t-il, tu t’es 
trompée d’un jour. 

Si tu m’eusses écrit hier, après mon départ, 
je fusse revenu. 

Maintenant, il est trop tard... il n'y a plus 
dans mon cœur de place que pour une femme... 

Il ferma les lettres qu’il venait d’écrire et 
s’adressant au valet de chambre : 

— Jean, dit-il, voilà deux ans que tu es à 
mon service et tu m’as prouvé que je pouvais 
avoir confiance en toi. 

— Oh! répondit le valet, monsieur peut 
compter sqr moi comme sur lui-même. 

— Bien. Ecoute-moi. 

Jean regarda son maître. 

— Tu vois ces deux lettres? 

— Oui, monsieur. 

— L’une est adressée à mon père, l’autre à 
ma mère. 

— Mon Dieul fit le valet de chambre cons- 
terné. 

— Eh bien 1 dit Ludovic avec un sourire, 
qu’y a-t-il donc d’efirayant à cela? 

— Monsieur va se battre pour sùr. 

— Pas le moins du monde. 



50 


LES VOLEURS 


— Monsieur ne me trompe pas? 

— Je te répète que je n’ai aucune querelle, 
avec qui que ce soit. 

— Ah ! dit le valet en respirant. 

— Maintenant écoute-moi bien. 

— J’attends les ordres de monsieur. 

— Tu sais que je vais me marier ? 

— Hélas! 

— Plaît-il ? Ût Ludovic est-ce que cela te 
contrarie ? 

— Non, mais... 

— Mais quoi? fit Ludovic en fronçant le 
sourcil. 

— Je regrette tout de même M n * Jeanne, 
qui 'était si gentille et que monsieur aimait 
tant. 

— Eh bien ! reprit Ludovic en souriant, tu 
vas voir qu’il s’agit de Jeanne. 

— Ah ! üt le valet. 

— Je suis allé la voir hier. 

— Monsieur a bien fait. 

— El il est convenu que nous nous dirons 
adieu gentiment, avant que je me marie. 

— Monsieur aura bien raison. 

— Et il est fort possible que je parte avec 
elle ce soir. 

— Ah ! ah ! 
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— Pour aller passer trois ou quatre jours à 
la campagne, à Fontainebleau, par exemple. 

— Je comprends, dit Jean en clignant de 
l'œil. 

Ludovic poursuivit: 

— Cependant le voyage n'est pas encore dé- 
cidé, et c'est à tout hasard que j’ai écrit ces 
deux lettres. 

— Bon! 

— Si je rentre avant l’heure du dîner, tu les 
laisseras là où je les mets. 

Et Ludovic prit les deux lettres sous un vase 

de cristal de Bohême qui se trouvait sur la 

* 

cheminée. 

— Et si monsieur ne rentre pas? 

— Tu les porteras à leur adresse. 

— Monsieur peut être tranquille; j’ai com- 
pris. 

Ludovic s’habilla. 

Il reprit la lettre de Jeanne et la mit d'abord 
dans sa poche. 

Puis il parut réfléchir et la jeta au feu. 

— A quoi bon ? murmura-t-il. 

Le feu atteignit l’enveloppe et la lettre 
flamba. 

— Pauvre Jeanne! soupira Ludovic. 

Puis il sortit. 
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Cependant, comme il tournait l’angle de la 
rue de Rome, il leva la tête. 

— Pauvre mère! dit-il. - 

Et il pressa le pas et ne s’arrêta que devant 
l'embarcadère de l’Ouest, à l’entrée de la rue 
du Havre. 

— J'ai peut-être eu tort, se dit-il encore, de 
brûler la lettre de Jeanne. 

Qui sait? 

Et il se remit en chemin. 

Quand il futarrivé dans la rue Auber, le 
souvenir de Jeanne lui revint encore. 

— Qui sait, se répéta-t-il, si la lettre ne 

contenait pas un bon conseil? Si je montais... 

\ 

Mais Ludovic, après une minute d’hésitation, 
consulta sa montre. 

— Onze heures moins le quart, se dit-il. 
Non, je n’ai pas le temps, le capitaine m’at- 
tend. 

Et il pressa le pas de nouveau. 

Quelques minutes après, il était au café du 
Helder. 

— J’arrive le premier, se dit-il. 

En effet, il y avait là beaucoup d’officiers en 
bourgeois, mais le capitaine de Rochemine 
n'y était pas. 

Ludovic s’assit à une table et attendit. 


Digitized by Google 


DU GRAND MONDE. 


53 


Onze heures sonnèrent, puis onze heures un 
quart, puis la demie. 

Le capitaine n’arrivait pas. 

Ludovic eut un geste d’impatience. 

Deux messieurs qu’à leur rosette rouge il 
était facile de reconnaître pour des officiers su- 
périeurs vinrent s’asseoir à une table voisine 
de la sienne. 

Ludovic les regarda. 

Peut-être bien étaient-ce les deux officiers 
dont M. de Rochemine lui avait parlé. 

Ludovic se prit à tressaillir lorsqu’il enten- 
dit l’un d’eux qui disait : 

— Nous sommes mieux ici qu’à bord de la 
Bellone , n’est-ce pas ? 

— Certes oui, répondit l’autre. J’ai beau 
faire, je ne puis pas m’embarquer une seule 
fois sans avoir le mal de mer. 

s 

— Et Rochemine... as-tu de ses nouvelles? 

Ludovic eut un battement de cœur. 

— Hélas ! oui, mon cher ami, et de mau- 
vaises. 

— Toujours fou? 

— Ludovic retint un cri. 

— Plus fou que jamais. 

/ 

— Quel malheur! 

— Mais, reprit le second officier, ce qu'il y a 
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de plus malheureux, c’est qu’il est parvenu à 
s’évader, voici huit jours, do la maison de 
santé où on l’avait enfermé... 

A ces paroles, Ludovic éprouva une sensa- 
tion bizarre. 

On eût dit qu’il s'éveillait de quelque rêve 
épouvantable et respirait en reconnaissant 
qu’il avait été le jouet d’un cauehemard. 

Et Ludovic s’adressa aux deux officiers, qui 
parurent un peu étonnés, et leur dit : 

— Je vous demande mille pardons, mes- 
sieurs, mais parleriez-vous, par hasard, du ca- 
pitaine d’artillerie de marino Gaston de Ro- 
chemine? 

— Précisément, monsieur. 

Ludovic poussa un cri, et les deux officiers 
se regardèrent stupéfaits. 


V 


Ludovic Ramel fit un violent effort sur lui- 
même et parvint à reprendre un peu de 
calme. 

— Veuillez m’excuser, messieurs, dit-il, mais 
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le capitaine Gaston de Rochemine a été mon 
camarade d’école et mon ami. Nous sommes 
de la même promotion à l’Ecole polytechnique. 

— Ah! dit l’un des deux officiers. 

— Je me nomme Ludovic Ramel et je suis 
ingénieur, poursuivit le futur de M m * de 
Cernis. Excusez-moi de me présenter ainsi 
moi-même. 

Les deux officiers saluèrent. 

L’un d’eux répondit ; 

— Mon ami que voici est le capitaine d’in- 
fanterie de marine Dutaillis, et je m’appelle, 
moi, Charles de Mersey,et suis officier d’ordon- 
nance de l’amiral B... 

Ludovic eut une nouvolle exclamation d’é- 
tonnement. 

;Et comme les deux officiers se regardaient 
non moins étonnés, il leur dit : 

— Mais M. de Rochemine, messieurs, a dû 

vous dire que j’aurais l’honneur, ce matin, de 
déjeuner avec vous. » 

La physionomie des deux officiers expri- 
mait une telle surprise que Ludovic pour- 
suivit : 

— Décidément, messieurs, il faut que je 
vous demande une explication. 

— Ou plutôt, monsieur, répondit courtoi- 
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sement le capitaine Dutaillis, il faut que vous 
nous eu donniez une. 

— Comment ! Gaston ne vous a pas donné 
rendez-vous ici? 

— Non, monsieur. 

— Nous déjeunons ici à peu près tous les 
matins, dit le lieutenant de vaisseau Charles 
de îdersey. 

— D’ailleurs, comme je le disais tout à 
l’heure, reprit le capitaine Dutaillis, il y a long- 
temps que nous n’avons vu ce pauvre Gaston. 

— Moi, reprit le lieutenant, je suis allé hier 
chez le docteur B..., à Passy, dans la maison 
de santé de qui Gaston était enfermé depuis 
son retour des Indes... 

— Et vous l’avez vu? 

— Non, j’ai eu l’honneur de vous dire qu’il 
s’en est évadé. 

— Quand? 

— Il y a huit jours. 

— Eh bien ! messieurs, dit Ludovic, j’ai 
rencontré Gaston hier soir. 

— Où cela? 

— Sur le boulevard. 

— Et il vous a invité à déjeuner? 

— Oui, messieurs, ici, en m’assurant que 
j’aurais l’honneur de vous y rencontrer. 


Digitized by Google 



DU GRAND MONDE. 


— Pauvre garçon ! dit le capitaine. 

— Ainsi donc, messieurs, vous croyez que 
Gaston de Rocliemine est fou ? 

— Fou à lier ! dit M. de Mersey. 

— D’autant plus fou, ajouta le capitaine, 
qu’il parait fort raisonnable à première vue, 
et ne déraisonne que sur un sujet unique. 

— Lequel ? demanda Ludovic. 

— Sur le mariage. 

— Ah ! 

Et Ludovic fit un nouvel effort pour demeu- 
rer calme. 

— Il a perdu la tête à la suite d’une histoire 
d’amour. 

— Comment cela? 

— Il était devenu amoureux, répondit le ca- 
pitaine Dutaillis, d’une belle et charmante 
créole, veuve d’un colonel, M mc de Cernis... 

Ludovic jeta un nouveau cri. 

— Vous la connaissez? 

— Oui, dit Ludovic. 

— Gaston n’a pas de fortune, comme vous 
savez, dit le lieutenant de vaisseau. M“' de 
demis était fort riche. 

Ludovic respira. 

— Pardonnez-moi, messieurs, dit-il, mais il 
faut que je vous ouvre mon cœur tout entier. 
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— Parlez, monsieur, dit le capitaine Dutail- 
11s. 

— yous avez connu M me de Cernis? 

— A Pondichéry, oui, monsieur. 

— Et elle était fort riche? 

— Voici comment, monsieur. 

Ludovic sentit quelques gouttes de sueur 
perler à son front. 

— M. de Cernis, deux mois avant sa mort, 
poursuivit le capitaine, avait eu la bonne for- 
tune de rendre un service signalé à un rajali 

% 

tributaire des Anglais. 

— Iskender? 

— Tiens, vous savez l’histoire ? 

— L’histoire, non. Mais Gaston m’a parlé 
d’Iskenier. 

— Le rajah, poursuivit M. de Mersey, avait 
donc fait sa soumission aux Anglais et s’était 
attiré la haine des Indiens rebelles. 

Une nuit, une bande d’étrangleurs envahit 
son palais, massacra ses serviteurs et le pour- 
suivit, lui, car il avait pris la fuite, jusque sur 
le territoire français. 

— Bon! 

— Le colonel de Cernis le sauva et, à la tête 
d’un bataillon d’infanterie de marine, détrui- 
sit la bande d’étrangleurs. 
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Ludovic écoutait avec ravissement. 

-- Iskender est fabuleusement riche ; il a 
quatre ou cinq cents millions, dit-on. 

— Une jolie aisance, comme vous voyez, 
observa le capitaine Dutaillis. 

— Iskender, reconnaissant envers le colonel, 
lui envoya le lendemain de son retour dans 
ses Etats un coüre rempli de pierreries. 

Le colonel voulut refuser; le rajah insista. 

Ces pierreries furent vendues à des Juifs de 
Calcutta pour la bagatelle de deux millions, 
et le colonel, en mourant, laissa net cent 
mille livres de rente à sa veuve. 

Ludoyic écoutait le récit, le cœur palpi- 
tant. 

— Ainsi donc, messieurs, dit-il, Mme de 
Cernis possède loyalement cette fortune? 

— Très-loyalement, comme vous voyez. 

— Et le rajah Iskender... 

■— Le rajah lui a fait une seule visite, à la 
mort de son mari, 

Ludovic prit la main du lieutenant de vais- 
seau et la serra avec effusion. 

— Ah! monsieur, dit-il, que je vous re- 
mercie! 

— Et pourquoi me remerciez-vous , mon- 
sieur? 
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Parce que, moi aussi, je suis amoureux 

de Mme de Cernis. 

— Vraiment? 

— Et que je dois l’épouser dans trois se- 
maines. 

— Eh bien? 

— Eh bien ! Gaston de Rochemine m’a 
abordé hier soir sur le boulevard comme je. 
sortais de chez elle. 

— Bon! 

— Il m’a emmené chez lui... 

— Dans la maison de s&nté? 

— Non. rue de Suresnes, où il a un appar- 
tement meublé. * 

— Et puis? 

— Et là il m’a raconté que Mme de Cernis 
avait été la maîtresse du rajah Iskender. 

— Quelle horreur ! exclama le capitaine Du- 
taillis. 

— Cela ne m’étonne pas, dit le lieutenant 
de Mersey. Toutes les fois que Gaston parle 
do M m * de Cernis, sa folie le reprend et se 
traduit par les plus infâmes calomnies à l’en- 
droit de cette femme, qui est des plus hono- 
rables. 

— Enfin, messieurs, dit Ludovic, il est allé 
jusqu’à me montrer une lettre. 
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— De M“ e de Cernis? 

— Non, du rajah Iskender. 

— Adressée à qui? 

— A M m * de Cernis. 

— Ah bah! 

— Et cette lettre, la voici. 

Et Ludovic tira de sa poche la mi3siveécrite _ 
en Indien, et dont la suscription seule était en 
langue anglaise. 

Puis il la mit sous les yeux des deux offi- 
ciers. 

— Mais, s’écria M. de Mersey, c’est l’écri- 
ture de Gaston. 

— En êtes-vous sûr? 

— Parfaitement sûr, dit à son tour le capi» 
taine. 

— Même le contenu? 

— Le contenu aussi. 

Et le lieutenant de vaisseau se mit à exami- 
ner l’ecriture bizarre de l’intérieur de la lettre 

► • 

— Savez- vous l’indou? dit Ludovic. 

— Pas un mot. 

— Ni moi. 

— Alors, par qui faire traduire cette lettre ? 

— Oh ! rien n’est plus facile ici. 

— Comment cela? 

— Voyez-vous là-bas ce jeune homme qui a 
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perdu le bras droit et qui déjeune de bon ap- 
pétit néanmoins? 

— Oui. 

— C’est un officier qui a été prisonnier en 
Chine. Il parle le chinois et l’indou comme le 
français. 

— En vérité ! 

— Et il va vous traduire cela. 

— Vous le connaissez donc? 

— Beaucoup» 

Ce disant, le lieutenant de Mersey se leva et 
alla saluer l’officier manchot, auquel il dit 
quelques mots tout bas. 

Celui-ci se leva et vint s’asseoir à la table de 
Ludovic, qu’il salua. I 

— Mon cher savant, dit alors le capitaine 
Dutaillis, seriez-vous assez aimable pour nous 
traduire cela? 

— Volontiers, dit le jeune homme. 

Et il lut : 

Onzième incarnation de Wichnou et récit des amours 
de ce dieu avec la belle Dai-Natha. 

Ludovic eut un nouveau cri de surprise : 

— Comment! dit-il, vous êtes certain.*, que... 
c'est bien cela... 
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— C’est un page copiée dans les livres saints 
des brahraines, répondit l'officier manchot. 

*- Ce n’est pas une lettre? 

— Assurément non. 

— Signée Iskender? 

— Je ne vois pas ce nom. 

Ludovic serra Tunique main de l’offlcier 
evec la même effusion qu’il avait serré celle du 
capitaine Dutailliset du lieutenant deMersey. 

Puis, s’adressant à ce dernier : 

— Monsieur, lui dit-il, vous no me refuserez 
pas un dernier service? 

— Je suis à vos ordres, monsieur. 

— Voulez-vous m’accompagner rue de Su- 
resnes ? 

— Chez Gaston ? 

— Oui. 

— Oui, volontiers. 

Le cœur de Ludovic battait à outrance, tan- 
dis qu’il montait en voiture avec le lieutenant 
de vaisseau. 

Dix minutes après, ils arrivaient rue de Su- 
resnes. . 

Là, on leur apprit que le capitaine n’était 
pas rentré; et le concierge ajouta j 

— Du reste, nous allions lui donner congé, 
ce monsieur est un peu fou.,. 
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— Vraiment? exclama Ludovic. 

— A .ce point, observa le concierge, qu’il 
parlait tout seul la nuit, jetait les meubles par 
les fenêtres et demandait le cordon à toute 
heure. 

— Mon Dieu! pensa Ludovic qui avait le 
paradis dans le cœur, quand on pense que j’ai 
failli me tuer hier... 


VIII 


M. Gaston de Rocliemine était-il véritable- 
ment fou? 

Et le récit de ces deux hommes que Ludovic 
Ramel avait rencontrés au café du Helder, et 
qui s’étalent donnés à lui pour un capitaine 
d'infanterie de marine et un lieutenant de 
vaisseau, était-il la vraie vérité? 

Voilà ce qu’il eût été difficile de dire. 

Cependant la veille au soir, comme Ludo- 
vic sortait do chez la belle veuve, il était ac- 
costé par M. de Rochemine et entraîné par 
celui-ci jusqu’à la rue de Suresnes. Un petit 
coupé sans armoiries, attelé d’un seul cheval 
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et conduit par un cocher en petite livrée, s’ar- 
rêta à la porte de M m * de Cernis. 

Un homme en descendit, sonna et s’engouf- 
fra sous le vestibule. 

— M mo de Cernis, demanda-t-il au con- 
cierge. 

— Au premier, dit le concierge. 

L’homme monta. 

Il était d’élégante tournure, enveloppé dans 
une pelisse de martre zibeline, et le vernis ir- 
réprochable de ses bottes disait qu’il n’était 
point venu à pied. 

— Mme de Cernis, répéta-t-il au valet de 
chambre qui était venu lui ouvrir. 

Madame ne reçoit pas. Madame a défendu 
sa porte et va se mettre au lit. 

— Faites-lui passer ma carte, elle me rece- 
vra. 

Et le visiteur prit une attitude impérieuse. 

En même temps, il tira de sa poche un car- 
net, y prit une carte et écrivit un mot der- 
rière. 

Ce mot était sans doute dans une autre lan- 
gue que le français, car le valet, qui était cu- 
rieux, en fut pour ses frais de curiosité. 

Le visiteur s’assit sur une banquette dans 
l'antichambre et attendit tranquillement. 
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Deux minutes après, le valet revint et dit: 

— Monsieur veut-il prendre la peine de me 
suivre? 

Le visiteur fut introduit dans un élégant 
boudoir et s’y trouva seul. 

— Madame va venir, dit le valet. 

Et il se retira. 

Presque aussitôt une portière se souleva et 
M B * de Cernis parut. 

Elle était pâle et bouleversée, elle tout à 
l'heure si calme. 

Il avait suffi du mot écrit derrière la carte 
de l'inconnu pour opérer cette métamorphose. 

Elle entra et regarda cet homme qu’elle 
voyait pour la première fois. 

Puis elle lui indiqua un siège d'un geste et 
attendit. 

Mais le visiteur resta debout. 

— Madame, dit-il, excusez-moi de me pré- 
senter aussi tard, mais il y, va pour vous de 
la vie peut-être, et de votre bonheur à coup 
sùr. 

M 019 de Cernis était blanche comme une 
pierre de marbre. 

Le visiteur poursuivit 

— Dans trois semaines mus devez épouser 
M. Ludovic Ramel? 

*. 
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*» Oui, monsieur, balbutia M*»* de Cernis. 

— Eh bien, madame, retenez bien mes pa- 
roles : Si vous ne vous üez entièrement à des 
amis inconnus et dont vous ne saurez jamais 
le nom, votre mariage est manqué. 

— Monsieur... 

— Il y a mieux. Averti par une dépêche 
télégraphique, le rajah Iskender... 

M b " de Cernis jeta un cri. 

— Excusez-moi, madame, dit froidement le 
visiteur^ mais un médecin est bien obligé de 
parler de la maladie qu'il soigne. 

— Après? monsieur... 

Et M m * de Cernis s’assit défaillante sur une 
causeuse roulée auprès du feu. 

— Averti par une dépêche télégraphique, 
reprit l’inconnu, le rajah Iskender sera ici 
dans six semaines et vous poignardera. 

M“* de Cernis, éperdue, regardait eet 
homme qu’elle voyait pour la première fois, 
et qui, cependant, paraissait initié à tous les 
mystères de son étrange existence. 

H poursuivit : 

— M. Ludovic Ramel sort d’ici. 

— Cela est vrai, monsieur. 

— Il vous a quittée, le sourire aux lèvres et 
l’amour dans les yeux, n’est-ce pas? 
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— Il m’aime comme je l’aime, monsieur. 

— Eh bien ! à cette heure même, madame, 
un homme qui est son ami vient de lui pren- 
dre le bras ; et cet homme lui parle du rajah 
Iskender. 

M m# de Cernis poussa un nouveau cri. 

— Cet homme, poursuivit le visiteur, s’ap- 
pelle le capitaine Gaston de llochemine. 

M ra * de Cernis cacha son visage dans ses 
deux mains : 

— Ah ! dit-elle avec l’accent du désespoir, 
je suis perdue ! 

— Non, dit l’inconnu. 

Et comme elle attachait sur lui un oeil ha- 
gard : 

— Non, répéta-t-il, si vous vous fiez à ces 
amis inconnus dont je vous parle et qui m'en- 
voient vers vous. 

— Comment donc, dit-elle, pourraient-ils 
me sauver? 

— Cela dépend de vous. 

— De moi? 

Et sa Voix était affolée et tout son corps était 
agité par un tremblement convulsif, 
i — Ecoutez-moi jusqu’au bout, madame, 
poursuivit le visiteur. 

— Parlez, monsieur. 
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— Le capitaine Gaston de Rochemine est 
arrivé à Paris avec une lettre pour vous. 

— De qui? 

— Du rajah Iskender. 

— Ciel! 

— Et dans cette lettre le rajah vous parle 
non-seulement de son amour, mais encore de 
l’argent qu’il a mis à votre disposition chez les 
banquiers de Londres. 

— Et... cette lettre.,..' 

— M. de Rochemine la traduira sans nul 
doute à Ludovic Ramel. 

— Ah ! exclama M m * de Cernis, il va me 
mépriser! 

— Peut-être ce soir... peut-être demain... 

— Toujours ! 

— Non, demain il sera convaincu que M. de 
Rochemine est fou. 

— Que voulez-vous dire, monsieur? 

— Et que sa folie puise sa source dans un 
amour insensé que vous lui avez inspiré. 

Cet homme parlait avec tant d’assurance 
que M m * de Cernis commençait à se rassurer 
un peu. 

— Ecoutez-moi, reprit-il, il faut que Ludovic 
Ramel, une fois convaincu que M. de Roche- 
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mine est fou, croie aveuglément tout ce que 
vous lui direz. 

— Mais comment sera-t-il convaincu de la 
folie du capitaine? 

— Ceci est notre affaire. 

— Ah! 

Et elle regarda de nouveau cet homme 
étrange. 

— Madame, continua-t-il, voulez-vous être 
sauvée? 

— Si je le veux ! 

— Eh bien ! il faut vous üer à moi et à 
nous. 

— Mais qui donc êtes vous? demanda-t-elle. 

— Des amis inconnus... c’est tout ce que je 
puis vous dire. 

Celui qui se noie s'accroche au premier objet 
venu. " 

On tendait une perche à M m * de Cernis, 
pouvait-elle la refuser? 

— Je ferai ce que vous voudrez, monsieur. 

— Il faut écrire la lettre que je vais vous 
dicter. 

— A qui? 

— A Ludovic. 

Et l’inconnu indiqua à M m * de Cernis un 
secrétaire dont la tablette était ouverte. 
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Elle alla s’asseoir devant, prit la plume et 
attendit. 

L’inconnu dicta : 

« Mon àmi, 

« Je suis toute bouleversée ; j’ai passé une 
nuit affreuse, épouvantable. » 

— Vous comprenez, s’interrompit l'inconnu, 
que cette lettre est datée de demain matin. 

— Oui, je comprends, dit-elle. 

L’inconnu continua à dicter: 

« Il y avait une heure que vous étiez parti, 
mon ami, et j’allais me mettre au lit, quand 
résonne ma sonnette. On m’apporte une 
carte. 

« Cette carte portait un nom inconnu. 

• Je ne veux pas recevoir. Un homme bous- 
cule mon valet de chambre et pénètre jusqu’à 
moi» 

« Alors je me trouve en présence d’un fou. 

« Ce fou, mon ami, est un pauvre officier 
d’artillerie qui s’est épris de moi à Pondichéry 
et a perdu la tête à la suite de mon refus, car 
il avait demandé ma main. 
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« Il avait un poignard à la main, et il vou- 
lait me tuer, disait-il. 

« Pourquoi? 

« Parce que j’allais vous épouser. 

« Enfin je suis parvenue à le calmer et, mes 
gens aidant, je l’ai mis à la porte. 

« Mais il s’est promené toute la nuit sous ma 
fenêtre, et j’ai été littéralement morte de peur 
jusqu’à ce matin. 

« Mon bon Ludovic, mon bion-aimé, au 
reçu de ce mot, venez me voir... Ne me quit- 
tez plus... J’ai peur que cet homme ne re- 
vienne et ne m’assassine!... 

« Je suis folle de terreur. 

« HÉYA. » 

Quand elle eut écrit cette lettre, M BC de 
Cernis regarda son visiteur. 

— Donnez-la-moi, dit celui-ci. 

— Vous ne voulez pas que je l’envoie moi- 
même? 

— Non. Ludovic ne la recevra que lorsqu’il 
aura eu la preuve que M. deRochemineestfou. 

— Et cette conviction... quand l’aura-t-il? 

— Demain, à midi. * 

L'inconnu mit la lettre dans sa poche, puis 

il ajouta : 
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— Au reste, madam vous n’avez menti qu’à 
demi. 

— Que voulez-vous dire? 

— Un homme n’est-il pps venu ici depuis le 
départ de Ludovic? 

— C’est juste. 

— Je vais m’en aller et je ferai entendre 
dans l'escalier une foule de paroles incohé- 
rentes. 

M m * de Cernis continuait à regarder son 
visiteur. 

— Mais, monsieur, dit-elle enfin, quel inté- 
rêt vous et vo3 amis avez-vous' donc à me 
sauver? 

— Voilà ce que je ne puis vous dire, ma- 
dame. 

— Aujourd’hui... mais plus tard... 

— Pas plus aujourd’hui que dans dix ans, 
vous ne le saurez jamais. 

— Mais au moins vous reverrai-je? fit-elle 
en lui prenant la main. 

— Je n'en sais rien. 

Et comme elle était de plus en plus étonnée : 

— Vous me reverrez si votre intérêt l’exige. • 
Adieu, madame. 

Et l’inconnu prit la main de M mc de Cernis 
et la baisa respectueusement. 


IV 
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Puis il fit. un pas en arrière, salua et sortit, 
emportant la let're qu’elle venait d'écrire. 


IX 


Faisons encore un autre pas en arrière et 

reportons-nous pour la seconde fois à cette 

soirée fertile en événements pendant laquelle 

Ludovic Ramel avait rencontré le capitaine 

Gaston de Rochemine, et M mr de Cernis vit 
■ 

entrer chez elle un homme qu’elle ne connais- 
sait pas et qui lui disait : 

— Je viens vous sauver. 

Retournons rue Auber et pénétrons chez 
Jeanne, la pauvre petite abandonnée. 

Elle avait été bien vaillante en présence de 
son Ludovic. 

Elle avait su rire, se m ntrer résignée à 
cette séparation douloureuse; elle lui avait dit : 
* Du moment où j’ai pris ton argent, c’est que 
j'ai accepté la rupture. 

Mais quand Ludovic fut parti, la pauvre 
enfant fondit en larmes. 


V 
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Et comme elle pleurait bien fort, une de ses 
amies arriva. 

Cette amie était une jolie fille qui dansait 
sur une scène lyrique et qu’on appelait la 
Toquée dans l’intimité, bien que sur l’afûchc 
elle poitât le nom de M llc Modeste.. 

Une jolie fille, assez spirituelle et qui dé- 
mentait l’absurde proverbe que les danseuses 
sont bêtes. 

Un boute-en-train qui était de tous les bals, 
de tous los raouts, de toutes les fêtes, ne se re- 
fusant aucun luxe, pas même celui d’avoir de 
-temps en temps un procès avec son tapissier, 
sa modiste ou sa lingère. 

Elle avait toujours des amours qui faisaient 
grand bruit. 

On se battait pour elle de temp3 en temps. 

Elle passait en une saison des bras d’un 
Russe aux bras d’un Américain, et se montrait 
la même année à Bade, à Trouville et au Mont- 
d'Or. 

— La Toquée, et certes elle avait bien mérité 
ce nom, était brune comme Jeanne était 
blonde. 

Brune avec des cheveux d’ébène, une peau 
d’albâtre et des yeux bleus. 

Grande, mince, fluette, elle avait cette dé- 
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marche aux ondulations. lascives que les Espa- 
gnols appellent le mène, ho. 

La Toquée arriva donc chez Jeanne. 

Elle arriva comme une tempête. 

— Je viens te chercher, dit-elle. 

— Je ne sors pas, dit Jeanne. 

Alors la Toquée s’aperçut qu’elle avait 
pleuré. 

— Ah! mon amie! dit-elle, que t’est-il donc 
arrivé? - 

— Rien, dit Jeanne. 

— Rien, c’est beaucoup. Est-ce un créancier 
qui te malmène? As-tu besoin d’argent? Je 
t’en prêterai. Mon tigre de New York s’est sé- 
paré de moi hier ; il s’en retourne chez les 
Yankee ses compatriotes, et il fait bien les 
choses. Il m’a envoyé cinquante mille francs. 
Que te faut-il? 

* 

— Rien. Je n’ai pas besoin d’argent. 

— Alors, pourquoi pleures-tu ? 

Jeanne ne répondit pas. 

— ■ Bon ! dit la Toquée, je vois ce que c’est. 
Chagrin d’amour... 

Jeanne baissa la tète. 

— Quel est le monstre qui fait rougir de si 
jolis yeux? 

Et comme Jeanne se taisait : 
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— Ah ! c'est juste, fit la folle créature, tu as 
rompu avec ton petit Ludovic? 

A ce nom, Jeanne se remit à pleurer. 

— On m’a parlé de ça, il se marie, n’est-ce 
pas? 

— Oui. 

— Et c’est pour cela que tu pleures ? 

Et la Toquée se mit à rire : 

— Mais, ma chère, reprit-elle, tant mieux 
s’il se marie ! Avant un mois il te sera revenu. 
Tu ne te figures pas comme les hommes ma- 
riés deviennent bons et gentils pour nous... 

Et elle riait de plus belle. 

— Je ne m’arrangerai point d'un pareil 
présage, moi, dit Jeanne. 

La Toquée haussa les épaules. 

— Et puis il ne m’aime plus. 

— Bah! 

— Et il est fou de la femme qu'il va épouser. 

— Quelque petite fille aux bras rouges... 

— Non, une veuve. 

— Hum! c’est plus dangereux. 

— Et fort belle, dit Jeanne. 

— Moins jolie que toi, j'en suis bien sûre. 
— Et très-riche... 

— Tant mieux, tu l'aideras à croquer la dot 

— Mais puisque je te dis qu’il l’aime i 

iv 7. 
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— Je no dis pas non; mais sois tranquille, 
ma chérie, on n’aime jamais longtemps sa 
légitime. 

Et la Toquée riait toujours. 

Le mariage, vois-tu, c’est un bain chaud 
qui tourne subitement à la glace. On ne fait 
jamais volontiers les choses obligatoires; et un 
beau soir, quand un homme se trouve en pré- 
sence de sa femme, il se dit : Dans dix ans 
elle sera vieille, je serai encore jeune, et il 
faudra tout de même que je la garde. 

Quand cette réflexion est faite, on a pris sa 
femme en grippe et on vient retrouver sa petite 
Jeanne. Crois-moi. Je suis femme d'expérience. 

Jeanne secouait tristement la tête. 

— Mais enfin, dit la Toquée, comment se 
nomme-t-elle? 

— La veuve ? 

— Oui. 

— M“° de Cernis. 

— Une créole, n’est-ce pas? 

— Je le crois. 

— Ah! si c'est celle que je crois, ma chère... 

-Eh bien? 

— J’en <ii appris de belles sur son compte. 

Jeanne se dressa effarée : 

— Que veux-tu dire? fit elle. 


DU GRAND MONDE. 


79 


— C’est une femme qui a eu, dit-on, un tas 
d’aventures. 

— Est-ce possible? A 

— Ma foi ! reprit la Toquée, pas plus tard 
qu’hier soir on en causait chez Daniel. 

— Qu'est-ce que Daniel? 

— Un Anglais très-chic qui donne à joue 
tous les soirs. 

— Et on parlait chez lui de M mc de Cernis ? 

— Oui, ma chère. 

— En mal? 

— Naturellement. . 

— Ah ! dit naïvement Jeanne, j’aurais bien 
voulu être là. 

— Viens-y avec moi. 

— Quand ? 

— Co soir. Je te présenterai. 

Jeanne hésita. 

— Après ça, dit-elle, tout cela est peut-être 
de la calomnie. 

— Non, ma petite, il n’y a jamais de fumée 
sans feu. 

— Mais, enfin, qui donc parlait mal de cett 
femme? 

— Un officier de marine qui revient des 

/ * 

Indes, où il Ta connue. 

— Ah! et cet officier y sera ce soir? 
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— C’est probable. Mais s’il n’y est pas... 

— Eh bien ? 

— Nous demanderons son adresse et nous 
irons chez lui. Allons, est-ce convenu ? 

Jeanne hésitait toujours. 

— Voyons, ma petite, dit la Toquée, raison- 
nons un peu, je te prie. 

— Parle. 

— Suppose que tu n’aimes plus Ludovic. 

— Ah ! peux-tu dire cela? 

— Supposons-le, un moment. 

— Soit. 

— Tu ne l’aimes plus d’amour, tu as même 
une nouvelle passion au cœur, mais tu es res- 
tée son amie. 

— Eh bien? 

— Ludovic va se marier, tu apprends qu’il 
est dupé, qu’il va épouser une femme qui ne 
vaut pas mieux que nous et qui le rendra ri- 
diculdaux yeux du monde; que feras-tu? 

— Je me hâterai de le prévenir. 

— Eh bienl c'est ce que tu dois faire, l’ai- 
mant encore. 

— Mais il ne me croira pas! 

— Tu penses bien que nous ne lui raconte- 
rons pas des choses en l’air, et qu’il aura des 
preuves à l’appui. 
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— Oui, dit Jeanne ; mais, à ton tour, sup- 
pose une chose. 

— Laquelle ? 

— C’est qu’on nous raconte sur M“* de 
Cernis un tissu de calomnies. 

— Et puis? 

— Et que Ludovic nous croie. 

— Il en sera quitte pour ne pas se marier. 

— Et il m’accusera plus tard d’avoir brisé 
son avenir. 

La Toquée eut un sourire de dédain : 

— Tu te noies dans un verre d'eau, ma pe- 
tite, dit-elle. 

— Ah ! tu crois ? 

— Ecoute-moi bien. Nous allons chez l’An- 
glais ce soir. 

— Bien, après? 

— On nous raconte ce que nous voulons sa- 
voir. Tu penses qu’on n’enfonce pas deux fem- 
mes comme nou=. 

— Que veux-tu dire? 

— Et nous verrons bien si ce qu’on nous dit 
est vrai ou faux. 

— En es-tu sûre ? 

— Je m’en charge. 

— Eh bien ! si c’est faux... 

—Si c’est faux, nous ne dirons rien à Ludovic. 
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— Comme ça, j’accepte. 

— Tu viendras chez l’Anglais 

— Oui. 

\ 

— Alors tu me donnes ta journée. D’abord 
je déjeune avec toi. J ai dit à mon cocher de 
venir me prendre ici. 

/ 

— A quelle heure? 

— A l’heure du bois, nous ferons un tour 
de lac. Bien certainement nous rencontrerons 
Daniel. Je te présenterai à lui. Est-ce con- 
venu? 

— Je veux bien, dit Jeanne. 

Et la Toquée s’installa chez son amie, et 
elles déjeunèrent en tête-à-tête. 

A deux heures, elles partirent pour le bois. 

A cinq heures elles étaient de retour, sans 
avoir rencontré sir Daniel H..., l’Anglais qui 
donnait à jouer. 

Alors la Toquée prit une plume et écrivit : 
« Mon cher baronnet, 

« Je raffole d’un petit officier de marine que 
j’ai vu chez vous hier soir. Faites-le chercher 
dans Paris et ayez-le. J’irai vous demander à 
souper. 

« Et comme toute peine mérite salaire, je 
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vous présenterai une de mes amies qui est jo- 
lie à croquer et dont le cœur a besoin de con- 
solations. 

« Cette Toquée, qui a le faible de vous ai- 
mer, ô noble fils d’Albion ! 


« modeste. » 


X 


On jouait donc chez le baronnet sir Daniel 

H... 1 

Le baronnet était un homme entre deux 
âges, très-blasé, très-riclie. 

Il avait fait quatre ou cinq fois le tour du 
monde et avait üni par venir échouer son en- 
nui à Paris, le port de tous ceux pour qui la 
vie fut orageuse. 

C’est là une vérité incontestable, en dépit de 
son apparence paradoxale, Paris est encore le 
pays du monde où la douleur est le plus à l’aise, 
où l’oubli se présente le plus facilement à ceux 
qui le cherchent. 

Sir Daniel avait aimé, il avait souffert. 
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Sir Daniel n’aimait plus, il ne souffrait plus. 

Le plaisir est le parrain de ceux qui n’espè- 
rent plus le bonheur. 

Sir Daniel allait partout. 

Il avait sa loge aux Italien 1 , à l’Opéra et 
aux Bouffes ; il courait les salons du Iligh life, 
soupait au café Anglais, passait les nuits, du 
I er janvier au 31 décembre, et partout on le 
voyait grave, mélancolique, un peu hautain et 
cependant affectueux. 

Les non-jours d’Opéra, il donnait à jouer. 

Le ban et l’arrière-ban des viveurs et des 
filles de haute joie se donnaient rendez-vous 
chez lui. 

Il y avait toujours dans un petit hôtel de la 
rue de la Baume une trentaine de joueurs au- 
tour d'une table de wisth ou de baccarat. 

Sir Daniel jouait fort et ferme et perdait 
presque toujours. 

Mais sa fortune était si considérable, disait- 
on, qu’il n’y paraissait guère. 

Il y avait une légende sur son salon. 

Un soir de l’hiver précédent, un Italien qui 
portait un beau nom perdit une somme fabu- 
leuse. 

Vers quatre heures du matin, il prit sir Da- 
niel à part et lui dit : 
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— J'ai perdu mon dernier louis. 

— Ah ! fit l’Anglais avec flegme. 

— Je suis complètement ruiné. 

— En vérité 1 

— Et un homme comme moi ne peut pas 
vivre d’expédients. 

— Voulez- vous cent mille francs? dit sir 
Daniel. 

-Non. 

— Le double ? 

— Pas davantage. 

— Que puis-je donc faire pour vous ? 

— Une chose bien simple. 

— Voyons! 

— Conduisez-moi dans votre salle d’armes. 
— Et puis? 

— Et puis donnez-moi un pistolet pour que 
je me brûle la cervelle. 

— Afcoh ! fit l’Anglais, avez-vous bien ré- 


fléchi? j ./ 

— Parfaitement. 

— Vous ne regrettez rien en ce monde? 

— Rien du tout. 

— Ni une femme, ni un cheval, ni un 
chien? SV' 

— J’ai quitté ma dernièrp maîtresse qui 
m’ennuyait, répondit l’Italien. 


IV 


8 
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— Boa ! 

— J'ai tué mou chien d'arrêt, par mala- 
dresse, en chassant chez le prince do B... 

— Voilà un véritable «malheur! dit flegma- 
tiquement sir Daniel. 

— Enfin j’ai couronné le seul cheval que 
J’aie jamais eu plaisir à monter. 

— Je le vois, dit tranquillement l’Anglais, 
votre liquidation est complète. 

— Absolument. 

— Ainsi, vous ne voulez pas de mes cent 
mille francs? 

— Non, mille fois non. 

— Alors, venez. 

Et sir Daniel conduisit l’Italien dans la salle 
d’armes. 

Puis il lui montra une plume et de l’encre : 

— Avez-vous quelque chose à écrire? dô- 
manda-t-il. 

— Oui, un mot à -mon notaire, pour qu’il 
désintéresse mes créanciers avec ce qui lui reste 
de ma fortune. 

Sir Daniel lui serra la main et lui dit : 

— Je ne vous plains pas trop, après tout. 

— Ah ! dit l’Italien. 

f 

— Mourir à trente ans, quand on a joui de 
tout, est un dénoûment moins bête que d’at- 
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tendre la mort en compagnie de la misère et 
des rhumatisme?. Bon voyage! 

Et il fit un pas vers la porte, puis revint: 

— Mon ami, dit-il, je vais vous donner un 
bon conseil. 

— Parlez ! 

— Se b:ûler la cervelle est bêle et brutal, on 
se défigure, et vous êtes assez beau pour avoir 
le respect de votre visage. 

— Comment dois-je me tuer? 

— Placez le pistolet à un pouce du cœur et 

/ 

faites feu. 

— Merci ! 

Et sir Daniel s'en alla et rejoignit ses con- 
vives. 

Un quart d’heure après, on entendit une dé- 
tonation et on accourut vers la salle d’armes. 

L’Italien avait suivi le conseil de sir Da- 
niel. 

Il s’était tué d’un coup de pistolet au cœur. 



Or tlonc, on jouait chez sir Daniel et dix 
heures du soir venaient de sonner. 

Il y avait déjà beaucoup de monde; cepen- 
dant tous les habitués de la maison n’é'aient 
pa3 encore au complet. 

La porte s’ouvrit et un laquais annonça : 
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— M. de Mersey ! 

— M. de Mersey était un lieutenant de vais- 
seau qui arrivait de Chine et avait fait escale 
aux Indes. 

C’était un ami de sir Daniel, qu’il avait 
connu aux Indes pendant un des nombreux 
voyages de l’excentrique baronnet. 

Sir Daniel le prit par la main et lui dit : 

— Mon bon ami, j’ai un petit secret à vous 
confier. 

— A moi? dit le lieutenant. 

— Oui, et ces dames et ces messieurs m'ex- 
cuseront de vous le confier en indien, ce qui 
me permettra de ne point quitter la salle et de 
remplir mes devoirs de maître de maison. 

Et sir Daniel, qui parlait la langue desbrah- 
mines aussi purement que le français, pour- 
suivit en indou : 

— Mon ami, vous êtes un incendiaire. 

— Plaît-il ? répondit M. de Mersey. 

— Vous avez enflammé un cœur hier soir. 

— Où donc cela? 

— Ici même. 

Et sir Daniel passa au lieutenant de vaisseau 
le billet de la Toquée. 

— Une femme charmante, en effet, dit-il, 
* mais .. 
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— Maïs quoi? dit sir Daniel. 

— Un peu toquée. 

— C’est son nom, du reste. 

— Et puis, elle a de jolies dents qui ne fe- 
raient qu'une bouchée de ma solde. 

Et il se mit à rire. 

— Que cela ne vous préoccupe pas, dit-il. 
La Toquée est une première fantaisie et elle 
sait aimer pour la gloire. 

Sir Daniel n’eut pas le temps d'en dire 
davantage, car la porte s'ouvrit de nouveau, 
et un flot de satin et de soie flt irruption dans 
la salle de jeu. 

C’était la Toquée, suivie de Jeanne. 

M. de Mersey ne vit pas la Toquée, il ne 
vit que Jeanne, il la contempla avec une 
naïve admiration qui n’échappa à personne. 

— ■ Pauvre Modeste ! murmura sir Daniel. 
Elle n’a vraiment pas de chance. 

Cependant il plaça la Toquée à côté du lieu- 
tenant de vaisseau. 

Celui-ci eut pour elle quelques banales ga- 
lanteries, et se crut même obligé de faire allu- 
sion au billet qu’elle avait écrit & sir Daniel. 

Mais la Toquée était une fille d’esprit. 

— Mon petit, lui dit-elle tout bas, je ne 
suis pas précisément une sotte. 


IV 


8. 
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-r- Ah! madame... 

— Et si j’avais eu des prétentions tout à 
fait sérieuses à vos hommages, j'eusse pris 
mes précautions. 

M. de Mersey la regarda avec étonnement. 

— Car, reprit-elle, je n’eusse pas amené 
mon amie. 

Le lieutenant tressaillit. 

— Vous la trouvez belle, n’est-ce pas? 

— Charmante, dit le naïf officier. 

— Et vous donneriez une foule de choses 
que vous n’avez pas pour avoir le droit do la 
reconduire. 

— Peut-être.'. 

— Eh bien, cela dépend de vous. 

— Vraiment ? 

Et le lieutenant ne put s’empêcher de rou- 
gir comme le dernier des aspirants de la ma- 
rine impériale. 

— Mon amie est curieuse. 

— Ah! 

— Et je lui ai promis que vous lui raconte- 
riez des choses piquantes. 

• Sur quoi? 

— Sur une certaine M m# de Cernis... 

M. de.Mersey fronça le sourcil. 

— Mais, mademoiselle, dit-il tout bas, je ne 
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sais absolument rien do particulier sur 
de Cernis. 

— Oh ! par exemple! 

— C’est une femme charmante. 

— Bien. 

— Très-riche. 

— Nous le savons. 

— Et parfaitement honorable. 

— Farceur! 

— C’est comme j’ai l’honneur de vous le 
^dire. 

— Cependant, hier soir, vous avez laissé 
échapper quelques mots... 

— Oh ! dit froidemont M. de Mersey, hier 
soir j’étais en belle humeur et je voulais faire 
enrager sir Daniel. 

- Ah! 

— Sir Daniel a été amoureux de M mc de 
Cernis. 

— Hé ! dites donc, cher, fit la Toquée en 
s'adressant à sir Daniel, est-ce vrai que vous 
avez aimé M m0 de Cernis? 

Sir Daniel tressaillit. 

— Qu’est-ce que cela peut vous faire? dit-il. 

— Je veux le savoir. 

— Eh bien! oui. 

— Pourquoi ne l’avez-vous point épousée? 
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— Parce qu’elle n’a pas voulu de moi. 

— Seulement? 

— Mais dame! fit l'Anglais avec flegme, 
c’est, il me semble, une raison suffisante. 

La Toquée se pencha à l’oreille de Jeanne : 

— Sir Daniel ne veut rien dire, fit-elle, 
mais le lieutenant parlera. 

— Comment le feras-tu parler? 

— Je m’en charge pour peu que tu m’aides. 
Et comme la Toquée venait de perdre un 

banquo, elle se leva et dit : 

— Je n’ai pas de chance ce soir et j'y re- 
nonce. Monsieur de Mersey, venez donc nous 
faire la cour. 

Et elle passa dans un boudoir voisin. 


XI 


Les joueurs ne sont pas galants et la dame 
de pique a bientôt pris sur eux un empire ab- 
solu. 

La partie était chaude, l’or couvrait la table, 
et quelques-uns de ces vieillards avaient déjà 
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le visage empourpré, tandis que les dama? 
commençaient à avoir mal aux nerfs. 

Personne ne fit donc attention à la Toquée 
quittant la table de jeu et suivie de Jeanne* 

M. de Mersey ne les suivit pas tout de suite. 

La main lui arrivait et il voulait faire sa 
banque. 

La Toquée entraîna Jeanne dans un petit 
salon rempli de fleurs et d’arbustes exotiques, 
la fit asseoir auprès d’elle et lui dit : 

— Ma chère, les hommes du monde sont 
tous les mêmes. 

— Que veux-tu dire? 

— Ils ont la rage de naSdire des femmes hon- 
nêtes. 

— Ah ! fit Jeanne. 

— Mais si nous autres, les cocottes, comme 
ils nous appellent, nous avons le malheur d’v 
toucher, ils les défendent. 

— Ce qui fait voir, dit Jeanne avec un sou- 
pir, que nous ne saurons rien. 

— Si, nous saurons tout. 

— Comment ? 

— M. de Mersey parlera... 

— Tu crois ? 

— Mais pas ici. 

— Où donc? 
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— Chez toi. 

Jeanne eut un geste d’effroi. 

— Eh ! non, non, dit-elle, je ne veux pas. 

. — . Comment ! tu ne veux pas lui offrir une 
tasse de thé? 

— Et si, après lo thé... 

La Toquée se mit à rire. 

— Tu n'aimes donc plus Ludovic?... 

— C’est précisément parce que je l’aime en- 
core que je neveux pas affronter le danger 
tète baissée. 

— Le danger qu’on affronte n’exîste pas. 

— Oh! 

— Et si tu me laissas faire... 

— Eli bien ! que feras-tu? 

— Ecoute-moi jusqu’au bout. Tu vas voir 
mon programme. 

— Parle. 

— Nous allons emmener M. de Merseycliez 
toi. 

— Et puis? 

— Tu lui donneras un cigare de Ludovic, 
les pantoufles de Ludovic, la robe de cham- 
bre de Ludovic. 

— Tu es folle! 

— Et tu le laisseras se mettre à son aise le 
plus possible. 
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— C'est-à-dire... 

— Non, tu n’y es pas. Le lieutenant est un 
galant homme. Quand il te verra si généreuse 
pour lui, il ne voudra pas être en retard. 

— Et il nous dira l’histoire de M me de 
Cernis? 

— Tout au long. 

— Mais, ma chère, quand on contracte une 
dette, il faut la payer. 

— Tu ne payeras par. 

— Je suis honnête, ma chère. 

Et Jeanne eut un mélancolique sourire* 

— Oui, mais si tu fais faillite et que ce ne 
soit pas de ta faute? 

— Je comprends de moins en moins. 

— Tant mieux! 

— Hein? dit Jeanne ouvrant de. grands 
yeux. 

— Je te garantis que le lieutenant sortira de 
chez toi comme il sera venu, et te tiendra pour 
une très honnête fille. 

— Comment feras lu? 

a» ' * * 

— C’est mon secret. 

En ce moment M. de Mersey les rejoignit. 

Il souriait, mais on voyait qu’il venait de 
perdre, et de perdre même une assez grosse 
somme. 
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— Vous avez perdu? lui dit la Toquée. 

— Oui. 

— Beaucoup ? 

— Peuli! quelques louis. 

— Que c’est bête, le jeu ! dit-elle; on est fu- 
rieux quand on perd son propre argent, et celui 
des autres ne fait pas plaisir. 

— Il y a du vrai dans votre théorie, ma- 
dame. 

Et le lieutenant de vaisseau se reprit à con- 
templer Jeanne. 

— Dites donc, mon bel ingrat, reprit la 
Toquée, je vais vous faire une proposition. 

— Dites me donner un ordre, madame. 

La Toquée se tourna vers Jeanne : 

—Vois comme il est galant ! dit-elle. 

Jeanne rougit. 

Cet incarnat qui couvrit son front parut de 
bon augure à M. de Mersey. 

— Dites donc, reprit la Toquée, venez avec 
nous, hein ? 

— Où donc? 

— Chez Jêanne, prendre une tasse de thé. 

Tous les gens qui sont ici sont assommants. 

« 

M. de Mersey avait rougi à son tour. 

— Venez, nous allons passer par là. 

Et la Toquée montra une petite porte qui 
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donnait sur un couloir de dégagement, lequel 
conduisait à la salle à manger et au vestiaire. , 


Un quart d’heure après, Jeanne, M. de Mer- 
sey et la Toquée, partis de chez l’Anglais sans 
dire adieu, arrivaient rue Auber. 

La soubrette, en venant ouvrir, fit un haut- 
le-corps et se mordit les lèvres. 

M. de Mersey était le premier homme qui 
entrait chez Jeanne depuis que Ludovic n’y 
venait plus. 

Mais Jeanne était si calme que l’émoi de sa 
soubrette fut de courte durée. 

Le lieutenant accompagnait sans doute 
Jeanne avec la Toquée. 

— Fais-nous du thé, Lucienne, fit Jeanne. 

Et elle introduisit ses hôtes vers ce joli ca- 
binet de toilette où Ludovic avait fumé tant de 
cigares. 

— N'est-ce pas que c’est joli, ici? fit la To- 
quée. 

M. de Mersey enveloppait d’un 
regard ce petit nid de fauvette, 
tonné. 

— N’est-ce pas qu’on serait bien 
suivit la Toquée. 

M. de Mersey soupira. 

IV 


amoureux 
tout capi- 

ici ? pour- 
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— Mais ôtez donc votre paletot, mon bon. 
Est-ce que vous allez garder vos gants pour 
prendre du thé? 

— Assurément non. 

Et M. de Mersey ôta ses gants. 

— Donnez-moi votre chapeau, lui dit 
Jeanne. 

Le naïf officier commençait à perdre un peu 
la tète. 

La Toquée se pencha vers lui, tandis que 
Jeanne .allait donner quelques ordres. 

— Eh bien! comment la trouvez-vous? 

— Adorable ! 

— • Vous l’aimeriez? 

— J’en suis fou déjà. 

Ea Toquée secoua la tête. 

— Vous êtes trop discret, fit-elle, pour faire 
rapidement votre chemin auprès des femmes. 

— Que voulez vous dire? 

— En deux mots, dit rapidement la Toquée, 
voici : vous n’êtespas un de ces opulents étran- 
gers qui, comme Jupiter, se changent en pluie 
d’or pour pénétrer chez Danaé? 

— Hélas! non. 

— Vous ne brisez point les portes à coups de 
lingots et vous frappez tout doucement pour 
qu'on vous ouvre.;. 
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— Eh bien? 

— Une douzaine de bouquets, un bracelet de 
cinquante louis, voilà raisonnablement tout ce 
qu’une fille d’esprit peut exiger de vous, à ti- 
tre de contributions indirectes. 

M. de Mersey eut un geste de protestation. 

— Ne vous fâchez pas, mon cher, vous savez 
que j’ai le droit de tout dire. J 

— Mais où voulez- vous en venir? 

— Fussiez-vous la pluie d’or olympienne, 
vous n’entreriez pas. 

— AhI 

— Fussiez-vous l’amant aux bouquets, pas 
davantage. 

— Voulez-vous donc me désespérer? 

— • Attendez, Jeanne a un amour au cœur. 

— Oui! 

— Elle aime un garçon qui va se marier... 

— Mais alors... 

— Alors vous obtiendrez peut-être par une 
' petite confidence... 

— Mais... à propos de quoi? 

— Lejeune homme en question épouse, de- 
vinez qui? 

— Je ne sais pas. 

— M“° de Cernis. 

— Diable ! 

. " t 
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Et M. de Mersey fronça le sourcil. 

— Si vous pouviez raconter à Jeanne une 
toute petite histoire scandaleuse sur la belle 
veuve, une histoire vraie, bien entendu. 

— Mais... qui vous dit que je sais quelque 
chose... 

— Votre attitude. 

— Mais c’est abominable ce que vous me 
demandez là. , 

— Je ne vous demande rien. 

— Cependant... 

— Mon cher ami, dit tranquillement la To- 
quée, vous êtes épris de Jeanne; vous me de- 
mandez le moyen de parvenir jusqu'à son 
cœur, je vous l’indique. Maintenant le reste 
n’est plus mon affaire. 

— Ah ! soupira M. de Mersey. 

On entendit le frou-frou de la robe de 
Jeanne dans la pièce voisine. 

— Voyons, dit tout bas la Toquée, mon 
conseil est-il bon ? 

— Je le crois. 

— Le suivr. z-vous? 

— Peut-être... 

Jeanne revint, précédant la femme de 
chambre qui roulait devant elle la table à 
thé. 
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— Jeanne, dit la Toquée, M. de Mersey est 
bien gentil, bien genti', bien gentil. 

— Monsieur est charmant, dit Jeanne rou- 
gissant. 

— Il va nous raconter la petite histoire que 
tu as tant envie de connaître; n’est-ce pas, 
mon lieutenant? 

Et la Toquée jeta ses deux bras au cou de 
M. de Mersey et lui mit un baiser sur la joue. 


XII 


La Toquée était superbe de calme et d’a- 
plomb. 

— Mon bon ami, dit-elle à M. de Mersey, si 
vous ne devez pas vous exécuter, je vous 
préviens que vous n’aurez même pas une 
tasse de thé, qu’on enverra vous chercher un 
fiacre et qu’on vous mettra à la porte. 

— Mais, madame... 

— Il n’y a pas de mais. En ce moment, 
c’est un petit contrat que nous minutons en- 
semble. 

— Un contrat! 
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— Oui, écoutez-moi bien. 

— Parlez. 

— Supposez que Jeanne et vous êtes flancés... 

Jeanne voulut protester. 

— Taisez-vous donc, mademoiselle, dit la 
Toqu-ie ; une jeune fille à marier ne s’occupe 
pas* de sa dot. 

M. de Mersey rougissait et son cœur battait 
„ - bien fort. 

— Donc, cette supposition admise, reprit la 
Toquée, je poursuis, et je vous présente, en 
ma personne, le notaire de Jeanne. 

Cette fois, M. de Mersey se mit à rire. 

— Quels sont nos apports? continua la To- 
quée. Nous sommes une belle fille , nous 
avons vingt ans, et, comme oji dit des chevaux 
à vendre, il n’y a chez nous, rien à refaire, nous 
jouons la comédie, nous avons du talent. La 
Prusse et l’Amérique ont failli se battre pour 
nous. Nous n’avons pas de dette flottante, et 
notre mobilier est payé. 

C’est quelque chose. 

— Mais... madame... 

— Nous avons dit nos apport?, voyons les 
vôtres. 

Vous êtes un petit officier de marine, très- 
brave, très-bien en haut lieu, un joli nom, peu 
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d’argent, beaucoup d’amour, peut-être bien 
une jalousie atroce, et la perspective, le Jour où 
on vous aimera, de lire au Yoniteur que l'ami- 
ral six étoiles dont vous êtes l’aide de camp va 
prendre le commandement de la station des 
Antilles. 

Décidément, vos apports ne valent pas les 
nôtres. 

— Mais, madame, murmura M. de Mersey, 
dont le visage avait, pendant cette tirade hu- 
moristique, reflété toutes les couleurs de l’arc- 
en-ciel, faüt-il donc que je me retire? 

— Non, dit la Toquée. 

M. de Mersov respira. 

Jeanne, pour se donner uno contenance, 
cachait son front rougissant dans son écran 
chinois. 

— Non, reprit la Toquée, car vous pouvez 
d’un seul coup vous mettre à notre hauteur. 

— Comment cela? 

— En ayant un quart d’heure de franchise. 

— A propos de M mo de Cernis? 

— Oui. 

— Mais je sais fort peu de chose sur cette 
dame. 

— Tant pis pour vous, alors. 

— Pourquoi tant pis? 
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— Mais, 1 dame l parce qu'il faut que vous 
nous donniez l’équivalent de ce qui vous 
manque. 

— Diable! 

— Sans cela, rien de fait. 

M. de Mersey regarda Jeanne, mais Jeanne 
était invisible derrière son écran. 

On n’apercevait que sa poitrine, que l’émo- 
tion soulevait comme le vent agite bs vagues 
de la mer. 

— Soit, dit-il, interrogez-moi. 

— Et vous répondrez? 

— Oui. 

— Franchement? 

— Avec une sincérité parfaite. 

— Où avez-vous connu M°® de Cernis? 

— Dans l’Inde. 

— Elle était veuve? ’ > 

— Pas encore. 

— Etait-elle riche? 

— Pas le sou. 

— Et puis vous l’avez connue veuve? 

— Oui. 

— Et toujours pauvre? 

— Non, très-riche. 

— Elle avait fait un héritage? 

— Non. 
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A cette réponse laconique, Jeanne eut un 
frisson de joie. 

La Toquée poursuivit son interrogatoire. 

— D'où lui venait donc cette fortune? 

— M®' de Cern's avait fait un voyage. 

— En Europe? 

— Non, dans l'intérieur des terres... et elle 
avait été prise par les cipaves. 

— Ah! ah! Et puis? 

— Les cipayes l’avaient vendue à un rajah 
opulent. 

Que vous appelez? 

— Iskender. 

— Tu entends, Jeanne? fit la Toquée. 

— Oui, balbutia la pauvre enfant. 

— Et le rajah, que fit-il de M mo de Cernis? 

— Ce qu’on fait d’une jolie femme. 

— Vous avez de l’esprit, vous, dit la Toquée ; 
mais enfin comment cela finit-il? 

— Cela finit, dit M. de Mersey, d’une façon 
bien simple. 

— Ah ! vraiment? 

— Un beau jour, M 010 de Cernis a puisé 
dans les coffres du rajah. 

— Fort bien. 

— Puis elle est venue en Europe et elle s'est 
fixée à Paris. 
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— Tu entends, Jeanne? dit encore la Toquée. 

— Oui, balbutia Jeanne. 

— Est-ce tout? 

— Je ne sais pas autre chose. 

— Mais, mon bon ami, reprit la Toquée, 
tout cela ne nous suffit pas. 

— Tiens ! dit M. de Mersey, comment? 

— Il nous faut des preuves. 

— Je n’ai que ma parole à vous offrir. 

— Cest frop, par conséquent ce n’cst pas as- 
sez. 

— Mais, cnün, quelles preuves voudriez- 
vous? 

— Êtes-vous le seul à savoir cette histoire? 

— Assurément non. 

* 

— Alors, vite un petit nom, mon ami. 

— Le capitaine Gaston de Rocbemineen sait 
tout aussi long que moi. 

A ce nom, Jeanne fit un geste de surprise. 

— Tu le connais? exclama la Toquée. 

— Non, mais Ludovic m’en a beaucoup parlé. 

— Vraiment ! 

— Et c’est un de ses amis, je crois, tout au 
moins son camarade à l’École polytechnique. 

— Eh bien ! dit M. de Mersey, Gaston de 
Rochemine est à Paris. 

— Bon ! 
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— Je ne sais pas où il demeure, mais nous 
nous rencontrons souvent. 

— Où cela? 

— Parbleu! où se rencontrent tous les offi- 
ciers de terre et de mer, au café du Helder. 

— Bon!. dit la Toquée, cela nous suffit. 
Maintenant, mon ami, vos apports sont rai- 
sonnables et nous vous avouons que vous ne * 
nous déplaisez pas. 

Jeanne pâlit. 

— Mettez-vous donc à votre aise, poursuivit 
la Toquée. Vous êtes chez vous, mon bon. 

Jeanne fit un geste de désespoir. 

— Voulez-vous des pantoufles? continua la 
Toquée. 

— Modeste! exclama Jeanne. 

— Prenez toujours une cigarette;.. 

Et la Toquée, riant comme une folle, tira 
un petit étui en cuir de Russie qu’elle pré- 
senta fout ouvert à M. de Mersey, et qui con- 
tenait des cigarettes. 

M. de Mersey en prit une. 

Il était radieux comme un triomphateur. 

— Et une tasse de thé, ajouta la Toquée. 

Et elle versa de se3 belles mains du thé à 
M. de Mersey. 
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— Voulez-vous du lait? non, n’est-ce pas? 
Un peu de rhum? oui. 

— Comme vous voudrez, murmura l'offi- 
cier, qui dévorait Jeanne des yeux. 

La Toquée se leva, alla prendre la cave à 
liqueurs et chercha le rhum un petit bout de 
temps. 

Puis elle revint. 

— Le voilà, dit-elle. 

•* * 

Et elle présenta le carafon de ciistal à M. de 
Mersey. 

Jeanne, éperdue, tendit sa tasse. 

— J’en veux bien un peu, moi auss’,dit elle. 
Mais la Toquée repoussa la tasse. 

— Tu es folle! dit-elle. Les femmes ne doi- 
vent jamais boire de liqueurs fermentées, 
sans cela elles finissent par avoir le nez rouge. 

M. do Mersey fuma une cigarette, puis 
deux; il avala une tasse de thé et beaucoup de 
rhum, et une autre tasse de thé et plus de 
rhum encore. 

De temps en temps, il regardait Jeanne avec 
de petits yeux qui commençaient à clignoter. 
Et tout à coup ses yejix se fermèrent. 

— Bon ! dit la Toquée, voilà notre prince 
Charmant qui va dormir. 

Jeanne respira. 
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— Et pour longtemps, ajouta la Toquée. 

— Que veux-tu dire? 

— Une chose bien simple, ma petite: 

— Il a fumé de l'opium, bu de l’opium, il 
est tout à l’opium ton amoureux. 

— Et, dit Jeanne palpitante, il ne se réveil- 
lera pas? 

— Il se réveillera demain dans son lit, car 
nous allons le renvoyer, n’est- ce pas? quand 
tu auras écrit un mot à Ludovic. 

— Mais, ma chère, s’écria Jeanne, c’est abo- 
minable, ce que nous faisons là! 

— Non, dit tranquillement la Toquée, c’est 
féminin, voilà tout. 

Et elle continua à rire comme une folle eu 
regardant le pauvre lieutenant de vaisseau qui 
dormait d’un lourd sommeil. 


XIII 

Jeanne écrivit à Ludovic : 

« Mon ami, 

« Hier soir ma turquoise était pâle, pâle, et 
je sentais bLn qu’il allait t’arriver malheur. 
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« Ce matin — il est trois heures au moment 
où je t’écris — elle a repris sa belle couleur 
bleue. 

« Ma turquoise n’est pas morte. 

« Sais-tu pourquoi? 

« C'est que le malheur dont tu étais menacé 
est conjuré. 

« Oh ! mon pauvre ami, tu allais t’embar- 
quer dans une singulière affaire, et si c’est 
pour cela que tu as quitté ta petite Jeanne, qui 
t’aimait bien, tu peux t’adresser à toi-même 
de rudes félicitations. 

« Mon bon ami, écoute bien ce que je vais 
te dire : 

«M mc de Cernis est riche d’un argent on ne 
peutplus malacquispour unefemmedu monde. 

« Dans l’Inde, après la mort de son vieux 
mari, qui n’avait pas le sou, la belle veuve a 
fait les délices d’un rajah nommé Iskender, le- 
quel a royalement payé de deux millions les 
bontés qu’elle a eues pour lui. 

« Et si tu ne veux pas me croire, mon ami, 
va souvent au café du Helder. 

« Là, sûrement, tu rencontreras ton ami le 
capitaine Gaston de Rochemiue. 

« Un militaire, c’est franc comme l’or, ça ne 
ment pas. 
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« Demande-lui des renseignements sur M m 
de Cernis et tu verras ce qu’il te répondra. 

« Et ne crois pas, mon bon Ludovic, que 
j’obéis, en t'écrivant, à une pensée égoïste et 
coupable. 

a Tu sais bien que je ne veux pas, que je 
ne peux pas me remettre avec toi; j’ai mangé 
les trente mille francs, et je suis honnête à ma 
manière. 

« Mais je ne veux pas non plus que tu sois 
ridicule, et j’espère bien que tu viendras me 
remercier. 

« N’est ce pas, mon chéri? 

« Ta petite Jeanne qui a bien du 
chagrin de te perdre, mais à qui la 
pensée qu’elle vient de te sauve 
donne du courage. » 

Cette lettre écrite, Jeanne la mit sous enve- 
loppe. 

Puis elle regarda la Toquée. 

— Eh bien I dit celle-ci, est-ce f 

— Oui. 

— Tu lui parles de M. de Rochemine? 

— Sans doute. 

— Eh bien, fais porter ta lettre. 

— A trois heures du matin? 

— Dame! 
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— Non, dit Jeanne, j'enverrai demain ma- 
tin ma femme de chambre. s 

Et elle se prit à regarder M. de Mersey qui 
dormait toujours. 

— Mais , dit-elle , comment allons-nous * 
faire? 

— Pour l’emporter d’ici? 

— Dame! tu penses, dit Jeanne un peu 
confuse, que je ne tiens pas à assister à son 
réveil. 

— Ni moi. 

— Alors... 

— Tu es bien avec ton portier , n’est-ce 
pas? 

— Très -bien. 

— Envoie Lucienne le chercher. 

Jeanne sonna. 

— Descends, dit-elle à la soubrette qui ac- 
courut, et prie M. Jean de monter. 

— Mais il est couché, madame! 

— Eh bien , il se lèvera, et il sait bien qu’il 
ne se lèvera pas gratis. 

La femme de chambre obéit. 

Dix minute? après, le concierge monta. 

C’était un robuste gaillard, Savoyard d’ori- 
gine, et qui eût assommé un bœuf d’un coup 
de poing. 


Digitized by Google 


DU GRAND MONDE. 


H3 


Il s'arrêta un peu étonné au seuil du bou- 
doir, en voyant ce jeune homme qui dormait 
sur un canapé. 

Ce fut la Toquée qui prit la parole : 

— Monsieur Jean, dit-elle, ce monsieur est 
mon fol amant; il est bon garçon, il a beaucoup 
d’argent et une foule de qualités; mais il a un 
grand défaut, comme vous voyez. 

Il boit chaque soir du champagne, du porto 
et du rlium, jusqu’à ce qu’il soit complète- 
ment ivre. On tirerait le canon que ça ne l’é- 
veillerait pas. 

Ayez donc l’obligeance d’aller me chercher 
un fiacre, puis vous remonterez et vous le char- 
gerez sur vos épaules; pas le fiacre, le monsieur. 

Le concierge se mit à rire. 

— Vous le mettrez dans le fiacre et j’irai le 
coucher. 

Le concierge partit. 

— Tu vois, dit la Toquée, c\st simple com- 
me bonjour, et, de plus, je me déshonore pour 
sauver ta réputation. 

— Mais où vas-tu le conduire? 

— Chez lui. 

— Tu sais donc où il demeure? 

— Certainement; il me l’a dit comme nous 
venions ici. 
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— Ah! 

— Il loge à l’hôtel du Périgord, boulevard 
Bonne-Nouvelle. 

— Et tu crois qu’il ne se réveillera pas en 
chemin? 

— J’en suis bien sûre. 

— Mais enfin, dit Jeanne toujours inquiète, 
demain il viendra ici et me fera une scène. 

— Non, sois tranquille, je vais lui écrire un 
mot. 

Et la Toquée s’assit devant le petit bureau 
de Jeanne et écrivit : 


« Mon bel officier, 

« Vous avez tout à fait manqué de tenue ; 
vous vous êtes grisé comme un matelot. 
Pouah ! 

« Jeanne n'en revenait pas. 

« Cependant, j’ose vous l'avouer, nous 
en avons ressenti quelque joie, elle et moi. 

« Jeanne a un amour au cœur, et dans ces 
conditions-là, se donner à un autre est un 
supplice. Vous le comprenez, n’est -ce pas? 

« Cependant Jeanne est honnête. 

« Chose promise, chose due ! 

x Vous aviez conté votre petite histoire, et 
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si vous ne vous fussiez pas gris?, on ne peut 
pas prévoir ce qui serait advenu. 

« Mais vous vous êtes grisé! 

« Cela nous a donné à réfléchir. 

« D'abord un homme qui boit du rhum com- 
me vous en buvez est capable de tout, vis-à- 
vis d’une créature frêle et sentimentale comme 
Jeanne. 

« Qui sait? peut-être lauriez-vous battue 
quelque peu ? 

« Il y a des femmes que ces procédés atta- 
chent, mais pas nous, mon bon. 

« Ensuite, de réflexions en réflexions nous 
en sommes venues à celle-ci : 

« Vraiment, ce n’est pas Jeanne qui est réel- 
lement votre obligée. 

« Cela vous étonne? Eh bien! écoutez... 

« L’histoire que vous nous avez racontée in- 
téresse l’ancien amant de Jeanne, cela est in- 
contestable, mais ledit amant est l’ami de 
M. de Rochemine qui est votre ami. 

« A qui avez-vous rendu service en nous 
mettant au courant de la vie de M m * de 
Cernis? 

« A M. de Rochemine, parbleu ! 

« Cela me parait limpide comme de l’eau 
de roche. 
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« Qu’en pensez-vous? 

« Donc, je vous mets, endormi, dans une 
voiture, et je vais avoir le plaisir de vous con- 
duire à votre hôtel. 

« Votre amie, 

« la toquée. » 

Et le programme énoncé dans la lettre fut 
suivi de point en point. 

Le robuste concierge porta M. de Merse y 
dans le flacre. 

M. de Mersey ne se réveilla point. 

La Toquée monta auprès de lui et indiqua 
au cocher d’hôtel du Périgord. 

Le garçon de nuit de l’hôtel fut bien un peu 
étonné en voyant M. de Mersey en cet état. 

Mais la Toquée lui mit vingt francs dans 
la main, et il n’y a pas d’étonnement qui ré- 
siste à de semblables procédés. 

Le garçon d’hôtel porta à sm tour M. de 
Mersey, qui paraissait être mort, dans sa 
chambre. 

La Toquée monta et l'aida à le mettre au lit. 

Puis elle plaça la lettre qu'elle avait écrite 
sur la table de nuit et s’en alla. 
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Il était presque nuit quand M. de Mersey 
s’éveilla enfin. 

Et encore il ne s’éveilla que parce qu'on le 
secouait fort et ferme. 

Il ouvrit les yeux et vit un de ses camarades 
en uniforme qui lui dit : 

— Mon bon ami, tu as deux heures devant 
toi, pas une minute de plus. 

— Pour quoi faire? demanda le lieutenant 
encore abruti. 

Pour rejoindre à la gare Montparnasse ton 
amiral, qui part ce soir et va prendre le com- 
mandement de l’escadre d’évolutions. 

Un nom vint aux lèvres de M. de Mersey. 

— Jeanne ! 

Et puis il aperçut la lettre de la Toquée et 
l’ouvrit. 

Il devint pâle de colère, et une larme de 
rage brilla dans ses yeux. t 

— Qu’as-tu donc? d manda son camarade. 

— J’ai, répondit M. de Mersey, que la nuit 
dernière j’ai été roulé comme un enfant. 

— Par qui ? 

— Par deux drôlesses. 

Et il se leva en soupirant et s’apprêta à 
partir. 
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Ce n’était donc pas le vrai lieutenant de 
Mersey avec qui Ludovic Ramel avait déjeuné 
le matin au café du Helder. 

Quant à la lettre de Jeanne, elle était bien 
parvenue à son adresse; mais, on le sait, Ludo- 
vic l'avait jetée au feu sans la lire. 


XI V 


Revenons à Ludovic. 

Nous avons laissé notre amoureux au mo- 
ment où le faux M. de Mersey le conduisait 
rue de Suresnes et lui permettait de constater 
que le capitaine Gaston de Rochemine passait 
pour fou. 

Presser les mains du prétendu lieutenant de 
vaisseau avec effusion, puis le quitter pour 
courir chez M m * de Cernis, fut pour lui l’af- 
faire de quelques secondes. 

Mais la belle veuve Jeanne ne le reçut pas. 

Nakouma l’Indienne lui dit dans son jargon 
mélangé de créole et de français : 

— Madame manqué mourir cette nuit après 
votre départ. Un fou être venu... avoir fait 
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grand’peur à madame. Madame n avoir pas 
dormi jusqu’à ce matin. 

Dormir maintenant, prier monsieur revenir 
dans une heure. 

Ludovic était redevenu inquiet. 

Mais Nakouma ajouta : 

— Madame avoir écrit à monsieur. Mon- 
sieur trouver la lettre chez lui. 

Ludovic était trop homme du monde pour 
insister et vouloir être reçu quand même. 

Il s’en retourna donc chez lui, et, bien que 
cé fût à deux pas, il prit une voiture pour ar- 
river plus vite. 

Cette fois, comme il mettait pied'' à terre et 
levait la tête, il aperçut son père à la croisée. 

Le bonhomme Ramel fumait fort tranquil- 
lement un cigare après son déjeuner. 

Il fit un petit signe amical à Ludovic. 
Ludovic répondit par un autre signe qui 
voulait dire : 

— Attendez-moi, je monte à l’instant. 

Jean, son valet de chambre, poussa un cri 

de joie en le voyant revenir. 

— Ah! monsieur, dit-il, c’est égal, j’ai eu 
bien peur. 

— Peur de quoi? 

— Monsieur a eu beau me conter des histoi- 
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res, poursuivit le valet, j'ai deviné de quoi il 
tournait. 

— Et de quoi donc tournait-il? fit Ludovic, 
qui s’empara d’une lettre qu’en son absence 
Jean avait posée sur la tablette de sa cheminée. 

— Monsieur est allé se battre. 

Ludovic haussa le3 épaules. 

Puis il ouvrit la lettre sans répondre à Jean. 

Cette lettre était bien celle que l’inconnu 
avait dictée à M m * de Cernis. 

t 

Ludovic, du reste, avant de l’ouvrir, en avait 
à peu près deviné le contenu. 

Évidemment, selon lui, le fou qui s’était 
présenté chez M mc de Cernis et qui lui avait 
fait si peur, ce ne pouvait être que Gaston de 
Rochemine. 

Ludovic mit la lettre dans sa poche, puis il 
monta chez son père. 

Il n’avait pas vu le bonhomme llamel de- 
puis la veille, et l’on sait dans quelles circon- 
stances. 

Le messager mystérieux qui lui avait écrit 
l’avait quelque peu bouleversé et il était sorti 

en toute hâte. 

Or le père de Ludovic n’avait éprouvé sans 
doute qu’une fausse alerte, car Ludovic le re- 
trouvait cilme, souriant, aspirant le grand air 
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à pleins poumons, comme un homme qui n’a 
absolument rien à désirer et se laisse vivre 
fort tranquillement. 

— Ah çi ! dit-il en regardant son fils, que 
t’arrive-t-il donc depuis hier? 

— A moi, mon père? 

— Sans doute. Tu rentres tard, tu sors de 
bonne heure ; tu es agité comme un paysan 
breton atteint de la danse de Saint-Gui... 

— C’est vrai, dit Ludovic, j'ai été un peu 
agité... hier soir... 

— Et ce matin... 

— Ce matin aussi. 

— Que t'arrive-t-il donc? 

— J’ai failli me brûler la cervelle. 

Le bonhomme jeta un cri et pâlit. 

— Mais à présent, reprit Ludovic, je suis le 
plus heureux des hommes, mon père. 

— Enfin, que t’est-il arrivé ? 

— On avait calomnié M m ® de Cernis. 

Ramel tressaillit. 

— Bah! fit-il. 

On m’avait raconté que sa grande fortune 
avait une origine épouvantable. 

Ramel était de plus en plus pâle. 

— Continue, dit-il. 

— Figure-toi, mon père, poursuivit Ludovic, 
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que j’ai rencontré hier soir, en sortant de 
chez M mc de Cernis, un ancien ami à moi, 
qui avait l’air fort raisonnable et qui est fou à 
lier. 

— Vraiment ! 

— Du reste, il m’a dit être venu te voir. 

— Je n’ai vu personne. 

— C’est bien cela, fou à lier. 

— Mais enfin, que t’a-t-il dit? 

— Que M*' de Cernis avait été la mai- 
tresse d’un rajah indien nommé Iskender. 

— Quelle bêtise! 

Et le bonhomme Ramel haussa les épaules. 

Puis il ajouta : 

— Je suppose queM m ® de Cernis n’aura pas 
eu de peine à se disculper. 

— Je n’ai pas eu besoin de M B * de Cernis. 

— Bah! 

— Et c’est toute une histoire. 

— Voyons? 

Et Ramel regarda attentivement son fils. 

Ludovic lui raconta son aventure du matin 
dans tous ses détails. 

Ramel était de plus en plus pâle. 

Mais le jeune homme n’y prit garde. 

Son bonheur avait jeté un bandeau sur sa 
perspicacité ordinaire. 
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Et quand il eut fini, Ramel fit un violent 
effort sur lui-même pour paraître calme. 

-Veux-tu que je te donne un conseil? 
fit-il. 

— Parlez, dit Ludovic. 

— Ne raconte pas cette histoire à ta mère, 
tu sais comment elle est, elle s’affecte de 
tout. 

— Du reste, répliqua Ludovic, je ne verra^ 
pas ma mère ce matin. 

— Pourquoi? 

— Mais parce que je retourne chez M me de 
Cernis. 

— Eh bien! va, reprit le bonhomme. 

Et quand il fut seul, l’ancien intendant 
fronça démesurément les sourcils et mur-, 
mura : 

— Ah çà ! qui donc se permet, à Paris, de 
jouer mon jeu et de me venir en aide? 


XXV 


SI Ludovic n’eût été si pressé de courir chez 
M m * de Cernis, il aurait pu voir son père 
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quitter une seconde fois précipitamment la 
maison de la rue de Rome, prendre le coupé 
qui attendait tout attelé sous la marquise, et 
dire au cocher : 

— Rue de la Ville-l’Evêque, et ventre à 
terre ! 

Ramel retournait chez M m * de Gonidec. 

Et, à ce propos, il est juste de dire ce qui 
s’était passé la veille entre la vicomtesse et ses 
anciens complices. 

On se souvient que, la veille, ils étalent tous 
réunis dans le petit salon d’Olympe, tous 
ceux qui autrefois avaient eu une part de l'hé- 
ritage du vieux Cabestan, depuis Kéraniou 
jusqu’au notaire, depuis M. de Gonidec jus- 
qu’au bonhomme Ramel. 

Celui-ci avait été merveilleux de sang-froid. 

— Je demande la parole, avait-il dit. 

— Parlez, répondit Olympe. 

— J’admets, répondit le bonhomme Ramel, 
que tout ce que^nous croyons soit vrai. 

— Ah! Ht Olympe. 

— Cartahut n’est pas mort, Mériadec n’est 
pas mort non plus, poursuivit Ramel. 

— Eh bien ? 

— Reste à savoir ce qu’ils viennent faire à 
Paris. 
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— Que voulez-vous dire? 

— Si Cartahut et le prince géorgien ne sont 
qu'une même personne, poursuivit Ramel, il 
est évident que cet homme a dix fois plus 
d’argent, à lui tout seul, que nous tous 
réunis. 

— Après? fit Olympe. 

— Donc, il est peu probable qu’il vienne à 
Paris pour nous dépouiller du bien que nous 
avons légitimement acquis. 

Et Ramel se prit à sourire. 

— Soit, dit Olympe frissonnante, mais il 
vient pour se venger. 

Ramel haussa les épaules : 

— La vengeance est une jolie chose, mur- 
mura-t-il, mais elle n’est pas encore d’une ap- 
plication facile. 

— Oh 1 j’ai peur de cet homme ! 

— Moi aussi, dit Ramel, mais j’ai bien plus 
peur encore de Mériadec. 

— Oh! 

— Seulement, j’ai mon idée, moi. 

— Laquelle ? 

— Je persiste à croire que nous avons tous 
eu la berlue. 

— Que voulez-vous dire? 

— Cartahut est mort, bien mort. 

n. 
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— Oh! fît Olympe, Loudéac ne s’y fût point 
trompé. 

Ramel eut un sourire de mépris : 

— C’est incroyable, madame, dit-il, comme 
vous avez confiance dans ce vieux bonhomme 
qui commence à radoter. 

— Mais moi, fit Kéraniou, je ne radote pas. 

— Tu as vu Cartahut? 

— Non, j’ai vu Mériadec. 

Ramel haussa les épaules une seconde fois. 

— Prenez-moi un homme qui a été soldat, 
dit-il, qui porte une moustache et une bar- 
biche, une redingote serrée à la taille, et vous 
avez le portrait de Mériadec, l’ancien capitaine 
de spahis. 

Le calme de Ramel avait fini par gagner 
un peu son auditoire. 

— Mais enfin, murmura Olympe, que 
faire? 

— Rien, dit Ramel. 

— Comment, rien? 

— Attendre. 

Et on s’était séparé sur ce mot. 

Or R i mol retournait maintenant chez M m# 
de Gonidec, et son assurance majestueuse delà 
veille avait complètement disparu. 

Olympe le vit entrer la tête basse. 
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— Ah! dit-elle, mon ami, cette fois vous ne 
paraissez plus aussi tranquille, hein? 

— En effet, dit Ramel, il y a guelque chose 
qui me chiffonne. 

— Qu’est-ce donc? 

— C’est à propos du mariage de mon fils. 

— Ah! ah! fit Olympe de Gonidec; est-ce 
que votre fils a entendu parler d’Iskender? • 

— Ah! fit Ramel, vous savez cela? 

—Aussi bien que vous, et je vais même vous 
dire mon avis. 

— Parlez ! 

— Vous jouez bien gros jeu avec votre fils, 
qui est un honnête garçon. ' 

Et Olympe se mit à rire. 

— Cela se voit, ces choses-là, dit-elle: un fils 
honnête et.... un père... 

— Faites-moi grâce de vos 'amabilités, ma- 
dame. 

— Soit. Je vous disais donc que vous jouiez 

gros jeu. . 

— J’ai joué gros jeu cette nuit et ce matin. 

— Comment cela? 

— Ludovic a failli tout savoir. 

— En vérité ! Contez-moi donc ça. 

Ramel n'avait pas perdu un mot du récit de 

son fils. 
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Il le répéta doue mot pour mot à M“ e de 
Gonidec. 

— Mais, fit celle-ci, vous avez vu le capi- 
taine de Rochemine? 

— Non, madame. 

— Ou M. de Mersey ? 

— Pas davantage. 

— Voilà qui est bizarre, murmura M mc de 
Gonidec; et vous ne soupçonnez personne? 

—Au contraire, je soupçonne ceux-là mômes 
dont je mettais l’existence en doute hier 
encore. 

— Cartahut? 

— Et Mériadec. 

— Je ne saisis pas bien, lit Olympe, quel 
intérêt ils peuvent avoir à marier votre fils 
avec M BP de Cernis. 

— Eh bien, cela m’a paru tout simple, à 
moi. 

— Vraiment? 

— 11 est bien convenu, n’est-ce pas? que ni 
Cartahut ni Mériadec ne veulent d’argent. 

— C’est probable. 

— Mais ils songent à se venger, et chacun 
de nous doit avoir sa petite afiaire dans leur 
esprit. 

— Après? fit Olympe, impassible à son tour. 
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— Je ne puis pas deviner, au moins pour 
aujourd’hui, poursuivit Ramel, ce que ces mes- 
sieurs vous destinent, à vous, madame; mais je 
crois avoir deviné ma petite affaire. 

— Voyons? fit Olympe. 

— Je suis un homme assez bien trempé, 
poursuivit Ramel, mais j’ai mes faiblesses tout 
comme un autre. J’aime mon iils, c’est mon 
seul c ôtéjvulnérable. 

— Et encore, dit Olympe, vous l’aimez à 
votre manière, mon bon ami. 

— Que voulez-vous dire, madame? 

— Vous connaissiez l’histoire de M®* de Cer- 
nis sur le bout du doigt quand vous avez pro- 
posé le mariage à votre fils. 

— Ça c'est vrai, mais j’ai des idées à moi là- 
dessus. Cent mille livres de rentes sont bonnes 
à prendre. 

— Continuez, fit M me de Gonidec. 

— Mais tout le monde ne pense pas, comme 
moi, poursuivit Ramel, et Cartahut est capa- 
ble, si c’est sa main mystérieuse, que je devine 
en toute cette affaire, Cartahut est bien capable 
de croire qu’il va me punir effroyablement. 

— Vous raisonnez assez juste, mon bon 
ami, reprit M me de Gonidec; mais vous ne 
voyez qu’un côté de la question. 
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— Plaît-il ? 

— Votre fils épouse M“ e de Cernis.... 

— Bon 1 

— Et quand c’est fait, on vient vous dire ce 
qu’est M m * de Cernis. 

— Ce qui me sera tout à fait égal. 

— Oui, si les choses en restent là... mais... 

Ramel regarda Olympe avec inquiétude. 

— Vous pensez bien, reprit-elle, que Car- 
tahut, que Mériadec savent ce que vous valez. 

— Bon l et puis? 

— Donc ce n’est pas à vous qu’on donnera 
des preuves de la conduite de M“* de Cernis. 

— C’est à mon fils, parbleu! 

— Et comme on lui fournira toutes ces 
preuves le lendemain de son mariage, il tuera 
sa femme et se brûlera la cervelle. 

Ramel frissonna. 

— Maintenant, dit M m * de Gonidec, vous 
êtes fixé, voyez à parer le coup. 

— On le parera, dit Ramel qui ne perdait 
jamais la tête. 

— C’est égal, dit M mc de Gonidec, à votre 
place, je sais bien ce que je ferais. 

— Quoi donc? 

— Je m’en irais faire un voyage d’affaires 
ce soir même, et j’emmènerais mon fils. 
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— Et puis? 

— Etpuis, dame! jelui apprendrais la vérité 
en douceur. 

— Pour qu’il n’épouse pas M me de Cernisî 

— Justement. 

— Comment! exclama Ramel, excusez-moi, 
madame, mais on ne crache pas sur cent mille 
livres de rente. 

— Voyez et réfléchissez, dit Olympe, je crois 
vous avoir donné un bon conseil, tant pis pour 
vous si vous le négligez. 

— Je crois bien avoir deviné, dit alors Ra- 
mel, la petite botte qu'ils veulent me porter 
mais je me demande ce qu’ils peuvent vouloir 
faire de vous. 

— Oh! moi, dit Olympe, j’ai mon aliaire. 

— Ah! 

— Cartahut est mon mari. 

— Et M. de Gonidec aussi. 

— Ce qui fait que je suis bigame. 

— Un triste procès celui-là, et dont le dé - 
noûment peut vous envoyer à Saint-Lazare, 
dit Ramel. 

* 

— Oui, fit Olympe, mais Cartahut n’a pas 
compté sur une chose. 

— Laquelle? 

— C’est qu’il m’a beaucoup aimée. 
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— Eh bien? 

— Et que peut être il m’aime encore. 

— Vous ne doutez de rien, vous, ricana 
Ramel. 

— Non, et je veux que Cartahut fasse de 
moi sa maîtresse. 

— Oh! par exemple! 

— Je suis prête au combat, dit Olympe. 
Adieu, Ramel; suivez mon conseil si vous 
pouvez... 

— Je verrai. 

— Et laissez-moi vous renvoyer; j'ai à sortir. 

Ramel s’en alla tout pensif. 

— Elle a peut-être raison, murmura-t-il* 
Mais cent mille livres de rentes! 


Et Ramel, au lieu de rentrer chez lui, prit 
la rue Auber pour faire un tour de boulevard. 

Ramel venait d’obéir à une petite inspi- 
ration. 


XVI 


Le bonhomme Ramel, on a pu s’en aperce- 
voir, au cours de cette histoire, ne perdait ja- 
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mais complètement la tête; et si quelquefois il 
s’abandonnait à un premier moment d’émo- 
tion, le sang-froid lui revenait bien vite. 

Or, comme il sortait de chez M me de Goni- 
dec, le père de Ludovic avait fait tout à coup 
une réflexion qui avait modifié sur-le-champ 
son itinéraire, et au lieu de retourner chez lui, 
il avait renvoyé son cocher et il prit le chemin 
du boulevard. 

Voici quelle était cette réflexion : 

— Je vais peut-être chercher bien loin ce 
qui est tout près de moi, s’était-il dit, et j’at- 
tribue à feu Cartahut et à feu Mériadec, car 
rien ne me prouve qu'ils soient ressuscités, ce 
qui est peut-être simplement l’œuvre d’une pe- 
tite femme blonde et charmante qui aime tou- 
jours son Ludovic. 

Et le bonhomme Ramel avait pensé à Jeanne. 

Le Normand ne croyait pas à la vertu chez 
les autres plus que chez lui-même. 

Or, pour admettre un moment que la comédie 
singulière dont son fils venait d’être le jouet 
fût l’œuvre de Jeanne, son ancienne maîtresse, 
on pouvait choisir l’une de ces deux hypo- 
thèses: ou Jeanne aimait toujours Ludovic, ou 
bien son amour s’était changé en haine et elle 
voulait se venger. 
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Dans le premier cas, Jeanne était certaine 
d’une chose: c’est que, au lendemain de son 

mariage, apprenant la triste vérité, Ludovic 

« 

s’empresserait de quitter sa femme et de lui 
revenir. 

Dans le second, la vengeance était complète 
et bien féminine. 

Et Ramel se dit : 

— J’aurais pu me dispenser d’aller conter un 
tas de choses à M me de Gonidec, et j’aurais 
mieux fait de monter chez Jeanne tout de suite. 

Ce n’était pas un père comme les autres, le 
bonhomme; il avait été le camarade de son 
fils et presque son confident. Ludovic lui avait 
présenté Jeanne autrefois, et il avait appelé 
Jeanne « ma chère enfant, » en lui frappant 
paternellement sur la joue. 

Aussi savait-il parfaitement où Jeanne de- 
meurait, et leva-t-il le nez, dans la rue Auber, 
juste en face de sa maison. 

Jeanne, on le sait, demeurait au premier au. 
dessus de l’entre-sol d'une fort belle maison 
qui faisait face à la rue Scribe. 

Ramel monta sans rien demander au con- 
cierge. 

Ce fut Lucienne, la femme de chambre de 
Jeanne, qui vint lui ouvrir. 
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A la vue de Ramel, elle eut un geste de 
surprise. 

— Oh! dit-elle, monsieur se trompe assu- 
rément. 

— Mais non, ma petite, dit Ramel. 

— Monsieur se trompe pour sûr... 

— C’e3t pourtant bien ici chez M 1 e Jeanne? 

— Oui monsieur mais M. Ludovic n’y est 
pas... il ne vient plus... 

Ramel se mit à rire : 

— Je vois que tu me connais, ma petite, 
dit-il, et tu es aussi spirituelle que jolie. 

Lucienne salua. 

— Mais ce n’est pas mon fils que je viens 
chercher. 

— Ah! 

— C'est ta maîtresse que je veux voir. 

— Madame est sortie. 

— Vrai? 

— Bien vrai, monsieur. 

Et comme Ramel avait déjà pénétré dans 
l’antichambre, Lucienne ouvrit devant lui la 
porte du cabinet de toilette, la pièce dansla- 
quelle Jeanne se tenait ordinairement. 

Jeanne n’y était pas. 

— Diable! fit Ramel, et quand rentrera- 
t-elle ? 
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— Je ne sais pas, monsieur. 

— Tu ne sais pas où elle est allée? 

— Non, monsieur. 

Lucienne, tout en répondant, regardait le 
père Ramel d’une certaine façon qu’on aurait 
pu traduire ainsi : Je meurs d’envie de parler, 
et si vous saviez vous y prendre... 

Ramel comprit. 

Il mit deux louis dans la main de Lucienne 
et entra dans le cabinet de toilette en disant : 

— Je vais attendre ta maîtresse. 

Et il s’assit, exposant ses pieds au feu. 

„ Lucienne demeura debout devant lui. 

— Assieds-toi donc, ma petite, fit Ramel ; 
les gens debout me font tourner la tête. 

Lucienne s’assit sur le bord d’une causeuse. 

— Ainsi, reprit Ramel, tu ne sais où ta 
maltresse est allée? 

— Non, monsieur. Mais... si monsieur vient 
de chez lui... 

— Non, pourquoi? 

— Peut-être que madame est allée voir 
M. Ludovic... 

— Ah! par exemple! 

Et Ramel prit une attitude indignée: 

— Tu oublies donc, ma petite, fit Ramel, 
que mon fils va se marier?.. 
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Lucienne se mit à riro : 

— Oh ! ça n’est pas encore fait, dit-elle. 

— Hein? 

— Et si monsieur vient ici... 

— Eh bien? 

— C’est que monsieur en sait plus long qu’il 
ne veut dire. 

Ramel fronça le sourcil : 

— Qu’est-ce que tu veux donc dire par 
ma petite ? fit-il. 

— Monsieur a dû voirM. Ludovic ce matin? 

— Certainement, je l’ai vu. 

— Et M. Ludovic a dû lui parler d’une cer- 
taine lettre qu’il avait reçue. 

— Quelle lettre? 

— Une lettre que madame lui a écrite et 
dans laquelle elle lui racontait ce qui s’est 
passé ici cette nuit. 

— Mais que s’est-il donc passé? demanda 
Ramel. 

— M. Ludovic a dû le dire à monsieur. 

— Je te jure que non. 

— Ah! fit Lucienne, pourtant... 

— Pourtant, quoi? 

— Je suis bien sûre que M. Ludovic a eu la 
lettre, je l’ai portée moi-même ce matin. 

— Eh bienl dit Ramel tout à fait intrigué, 
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puisque mon fils ne m’a rien dit, tu vas me 
dire, toi... 

— Moi, monsieur? 

Et Lucienne prit un petit air scandalisé. 

— Sans doute, toi? 

— Mais, monsieur... si madamesait jamais... 
que je vous ai raconté... 

— Eh bien? 

— Elle dira que j’écoute aux portes. 

— Ce qui est vrai. 

— Dame ! faut bien se tenir au courant des 
choses... 

Ramel tira deux autres louis de son gousset. 

— Va donc, fit-il. 

Lucienne allongea vers les pièces d'or ses 
doigts mignons et dit : 

— Il paraît que M. Ludovic l'échappe belle. 

Ramel tressaillit. 

— Comment cela? 

— Décidément, dit la soubrette, je vois que 
monsieur ne sait rien. 

— Mais certainement non, je ne sais rien. 

Et Ramel devint inquiet. 

— Eh bienl voici, dit Lucienne. M me Jean- 
ne a une amie, M“ e Modeste, mais on ne lui 
donne pas ce nom; habituellement on l’appelle 
la Toquée. 
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— Bon! flt Ramel, après? 

— La Toquée est venue hier chercher ma- 
dame, et elles ont passé la journée ensemble. 
Vers minuit elles sont revenues ici. 

— Seules? 

— Non; accompagnées d'un joli jeune 
homme, ma foi ! et j’ai même cru ... 

— Que ta maîtresse voulait se consoler... 

— Oui, monsieur. 

— Eh bien ? 

— Eh bien! le joli jeune homme donnait 
tête baissée dans un piège. 

— Comment cela? 

— On ne l’avait amené ici que pour lui 
faire raconter l’histoire de la veuve que M. Lu- 
dovic devait épouser. 

— Mais quelle est donc cette histoire ? 

— Attendez donc, monsieur; le jeune homme 
est un officier de marine, M. de Mersey... 

— Mersey ! exclama Ramel. 

— Monsieur le connaît?... 

— Oui, oui, continuez... 

— R a donc raconté son histoire, puis il 
s’est endormi, parce que la Toquée lui avait 
mis de l’opium dans sa tasse de thé. Je suis 
allée-chercher le portier qui est venu le charger 
sur ses épaules et l’a transporté dans un fiacre* 
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C'est M ra8 Mo leste qui est allée le coucher. 

— Et puis ? fit Ramel de plus en plus ému. 

— Après, M Ile Jeanne a écrit à M. Ludovic 
une longue lettre dans laquelle elle lui à tout 
dit, et je m’étonne bien que monsieur... 

Mais Ramel n’écoutait plus Lucienne. 

Ramel se faisait ce raisonnement plein de 
justesse : 

— Le Mersey qui est venu ici n’est pas ce- 
lui qui a déjeuné avec mon fils au café du 
Helder. 

Le premier est le vrai, le second est un faux 
Mersey. 

Jeanne s’est servie du vrai. 

Qui donc lait manœuvrer le faux? 

Ce n’est donc pas Jeanne ? 

Et il faut donc en revenir à l’hypothèse de 
Cartahut et de Mériadec ressuscités ? 

Et comme il se disait cela, il vit une lettre 
tout ouverte sur la cheminée. 

— Tiens 1 dit-il, qu’est-ce que cela ? 

Et il prit la lettre et la lut. 

Elle ne contenait que ces mots : 

« Madame, 

« J’ai reçu, au Caucase, le dernier soupir 
d’un homme qui vous a aimée et qui est mort 
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pour vous. J’ai une mission à remplir. Vou- 
lez-vous suivre le porteur de ce billet ? 

« Comte Paul K... » 

— Bon ! murmura Ramel, décidément il 
faut Padmettre, il y a des Russes dans toute 
cette affaire, et ils sont encore en vie! 


XVII 


Voyons maintenant, ce qui se passait au 
Grand-Hôtel, ce môme jour-là, vers deux 
heures du matin. 

Le prince Tuhatrac était seul avec le comte 
Paul. 

Tous deux étaient assis devant une grande 
table couverte de papiers mystérieux. 

Nous disonsmystérteuÆjCarces papiers élaient 
recouverts d’une écriture inconnue et qu’on 
pouvait laisser traîner sans crainte d’une in- 
discrétion. 

Au Grand-Hôtel il y a cependant des gar- 
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çons qui parlent diverses langues, mais les 
langues vivantes, et non pas les langues mortes. 

Le Russe, l'Anglais, l’Américain, qui ne sa- 
vent pas un mot de français, arrivent à se faire 
comprendre et trouvent facilement un inter- 
prète; les ambassadeurs chinois y en ont laissé 
un ; on y parle au besoin l’hindou profane. 

Mais nul n’y pourrait déchiffrer l’hindou sa- 
cré, celui qui est la langue des prêtres et des 
brahmines. 

Or les papiers dont nous parlons étaient 
précis -ment écrits dans cette langue non affec- 
tée au vulgaire. 

Le prince Tuhatrac était-il donc prêtre de 
Vichnou ou de Brahma? 

Pas le moins du monde. 

# 

Le prince Tuhatrac, pendant son séjour dans 
l’Inde, avait appris la langue des dieux, et il 
s’en servait pour ses usages vulgaires de la vie. 

C’était dans ce dialecte qu’il prenait ses notes, 
inscrivait se3 mémoires et combinait ses plans 
de conduite. 

Il avait initié le comte Paul à ce langage, et 
cela leur permettait de causer devant n’im- 
porte qui sans être compris. 

Donc le prince géorgien et le gentilhomme 
russe causaient. 
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— Mon ami, disait le prince, tout cela est 
bien jusqu’à présent; M. de Rochemine est 
provisoirement supprimé, M m * de Cernis est 
sur ses gardes: enfin M. de Mersey ne déjeu- 
nera pas au café du Helder, me dites-vous. 

— Non. 

— Qu’avez-vous fait pour cela? 

— Une chose bien simple. Je me suis arran- 
gé pour que le secrétaire général du ministère 
l’invitât à déjeuner ce matin. 

— A merveille; mais M. de Mersey, si j’en 
crois les notes que j’ai là sous les yeux, mène 
une vie quelque peu déréglée à Paris. 

— Cela est vrai. 

— Il ne rentre pas tous les soirs à son hô- 
tel. 

— Pardon, il y est rentré hier soir. 

— Vous le savez? 

— Et parfaitement ivre, à ce point que le 
garçon d’hôtel l’a monté sur ses épaules. 

— Et il était seul? 

— Non, fit le comte Paul en souriant, une 
femme l’avait ramené. 

— Et elle est restée auprès de lui? 

— Non, elle s’en est allée. 

— Savez-vous quelle est cette femme? 

— Non. 
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Le prince se prit à sourire. 

— Je suis mieux renseigné que vous, dit-il. 
Cette femme est une danseuse, du nom de 
Modeste, qu’on a surnommée la Toquée. 

— Ah! 

— Elle n’est pas la maîtresse de M, de Mer- 
sev, comme on pourrait le croire, mais sim- 
plement l’amie de Jeanne, la maîtresse que 
Ludovic Ramel quitte pour se marier. 

— Bon ! dit le comte. 

— La Toquée et Jeanne ont rencontré M. 
de Mersey chez un Anglais, sir Daniel, et elles 
l’ont emmené. Puis elles l’ont grisé, et c’est 
Modeste qui l’a reconduit à son hôtel. Ainsi, 
vous le voyez, je suis encore plus renseigné que 
vous. 

— Cela est vrai, répondit le comte. Mais 
dans quel but ces dames... 

— Ont emmené M. de Mersey? 

— Oui. 

— Dans le but de le faire jaser. 

— Sur qui ? 

— Sur M me de Cernis. 

— Ah ! et vous croyez qu’il aura parlé ? 

— Naturellement. 

— Mais alors, dit le comte, tout est perdu. 

— Peut-être bien... 
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Et le prince fronça le sourcil en prononçant 
ces mots. 

Puis il ajouta : 

— Tout est perdu si Jeanne a eu le temps 
de voir Ludovic. 

Mais tout est sauvé si elle lui a simplement 
écrit. 

— Que voulez-vous dire? 

— Ludovic, depuis qu’il a rompu avec 
Jeanne, brûle les lettres qu’elle lui adresse, 
sans les ouvrir. 

— Vous savez cela? 

— Je sais tout, dit Tuliatrac en souriant. 
Ma police me coûte assez cher pour qu’elle 
se croie obligée de me servir iidèlemeut. 

Donc si Jeanne a écrit, Ludovic ne sait 
rien. Mais elle peut être allée le voir. 

— Diable ! lit le comte en souriant. 

— Alors tout est à recommencer. 

— A peu piès; seulement supposons quelle 
a écrit, et écoutez-mui. 

— Voyons? 

— Ludovic Hamel ne vous connaît pas de 
vue? 

— Non, mais moi je le connais. 

— Ce’a va sans dire. Eh bienl allez l'aire un 
tour jusqu’au café du Helder; si vous l’y voyez, 
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si le faux M. de Mersey et son acolyte sont à 
leur poste, si tout se passe comme nous l’avions 
prévu, remontez en voiture et revenez ici. 

— Alors, que ferons-nous? 

— Nous nous occuperons de Jeanne. 

— Je ne comprends pas très-bien, dit le 
comte. 

— Vous pensez cependant, reprit le prince, 
que la petite lille, qui est intelligente et pleine 
de volonté, ne s’en tiendra point à une lettre 
si tant est qu’elle ait écrit; ne recevant pas de 
réponse de Ludovic, apprenant que son ma- 
riage tient toujours, elle s’arrangera de ma- 
nière à le voir, et c’est ce qu’il faut empêcher. 

— Gomment l’empêcherez- vous? 

— Prenez cette plume et écrivez sous ma 
dictée. 

Le comte prit la plume et attendit. 

Alors le prince lui dicta la lettre que le bon 
homme Hamel devait trouver quelques heures 
plus tard sur la cheminée de Jeanne absente. 

I.e comte écrivit sans mot dire. 

Seulement, quand il eut fini, il dit au 
prince : 

— Je ne comprends pas davantage. 

— Vous comprendrez, quand je vous aurai 
raconté une petite histoire. 
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— J’écoute. 

— Jeanne a eu un premier amoureux, un 
amoureux tout platonique, car il n'a jamais 
été son amant, et cet amoureux vous l’avez 
connu. 

— Moi? 

— Vous. 

— C’était un Russe, le comte K... 

— En effet, dit le comte Paul, dont le front 
se couvrit d’un nuage, j’ai connu ce pauvre 
garçon, il a même été mon ami, et il a été tué 
au Caucase. 

— Dans une rencontre avec les troupes de 
l’émir Kouban,quo je commandais, dit le 
prince. 

— Ah! j’ignorais ce détail. 

— Frappé de trois balles en pleine poitrine, 
il ne mourut pas sur le coup, mais seulement 
le lendemain. 

— J’ignorais ce détail. 

— Mes soldats le trouvèrent respirant encore 
parmi les morts, et, sur mon ordre, il fut 
transporté dans l’aoùl. 

Là, je lui prodiguai mille soins, ainsi que 
Catherine Mickaloff. 

Mais les organes de la vie étaient lésés, et les 
médecins circassiens, qui, vous le savez, sont 



I 


B8 LES VOLET' RS 

cependant très-habiles, secouèrent la tête et 
déclarèrent/ qu’il était perdu. 

Le comte était jeune et brave, il m’avait plu; 
j’eusse donné une partie de mon sang pour le 
sauver. 

Et comme je lui prodiguais mille soins, il 
me prit la main et me dit : 

— Puisque vous êtes si bon, promettez-moi 
une chose. 

— Parlez, lui dis- je, et si ce que vous me 
demandez est en mon pouvoir, je le ferai. 

— Si vous allez jamais en France, continua- 
t-il, vous chercherez une jeune fille qui est au 
théâtre et se nomme Jeanne M... 

— Bon! lui dis-je. 

— Vous lui donnerez le médaillon qui ren- 
ferme son portrait et que j’avais au cou quand 
j'ai été frappé; puis vous la prierez de vous sui - 
vre et vous la con luirez à six lieues de Paris, 
dans un village qui se nomme Mennecy et qui 
est sur la route de Corbeil à Montargis. 

Je possède là une maison de campagne où 
je passais l'été quand j’habitais la France. 

Cette maison est à elle, comme en fait foi 
mon testament, déposé chez le notaire de l’en- 
droit. 

Je fis cette promesse an comte, et il mourut. 
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Eh bien ! acheva le prince, commencez- vous 
à comprendre? 

— Reste à savoir si Jeanne consentira à 
vous suivre. 

— Ce n’est pas moi qu'elle suivra. 

— Qui donc? x 
— Catherine. 

— Ah! 

— Donc, mon ami, poursuivit le prince, 
allez-vous-en au café du Helder, d’abord. 

— Et puis? 

— Et si vous y voyez Ludovic avec le faux 
Mersey, allez chez Jeanne et faites lui parve- 
nir ce billet. 

— Maintenant j’ai compris, dit le comte. 
Mais si Jeanne consent à me suivre, où la 
conduirai- je ? 

— Vous la mènerez aux Champs-Elysées, 

chez Catherine. 

/ 

— La princesse est-elle prévenue? 

— Oui. 

Le comte Paul se prit à sourire : 

— Vous êtes un homme étonnant, dit-il, 
vous menez tout de front. 

— J’organise la vengeance comme j’organi- 
sais un plan de bataille, répondit le prince 
dont l’œil eut un faux éclair. Allez! 
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Et le comte sortit. 

Il n’y a que quelques pas du Grand-Hôtel 
au café du Helder. - 

Aussi le comte Paul se borna-t-il à faire 
signe à son cocher de le suivre. 

Il fit le chemin à pied, et comme il entrait, 
il aperçut à une table Ludovic Ramel, le faux 
M. de Mersey et le prétendu capitaine Du- 
taillis qui causaient avec animation. 

Le visage radieux de Ludovic annonçait que 
la partie était gagnée. 

Il n'avait pas vu Jeanne, et sans doute il 
avait brûlé la lettre qu’elle lui avait écrite le 
matin. 

— Allons chez Jeanne, se dit le comte Paul. 


XVIII 


Malgré tout ce que la Toquée avait pu lui 
dire de rassurant, Jeanne était fort inquiète. 

Elle se demandait comment M. de Mersey 
prendrait la mauvaise plaisanterie de la nuit. 
Les vierges folles ont leur honnêteté. 

M. de Mersey avait tenu sa promesse; elle 
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avait, elle, éludé les siennes d’une façon 
qu’elle considérait comme déloyale. 

Et Jeanne, songeant àcela avait bonne envie 
de prendre la fuite et de quitter son chez-elle 
pour quelques jours, afin de douner au lieu, 
tenant de vaisseau le temps de calmer la colère 
qu’il ne manquerait pas de ressentir. 

Cependant une pensée la retint. 

Ludovic, après avoir lu sa lettre, allait sans 
doute venir la rassurer. 

Et la perspective de revoir son Ludovic 
adoré lui eût fait braver bien d’autres périls. 

Jeanne était donc assise auprès de son lit, 
tressaillant au moindre bruit, et tantôt espé- 
rant la visite de Ludovic, tantôt craignant de 
voir M. de Mersey arriver chez elle comme 
une tempête. 

Tout à coup le timbre de la porte d’entrée 
résonna. 

Jeanne se leva toute pâle. 

Peu après, Lucienne entra, apportant une 
1 ettre. 

— Madame, dit-elle, c’est un monsieur qui 
est en bas, dans une voiture, et qui veut abso- 
lument vous voir. 

Jeanne était toute tremblante. 

Elle ouvrit la lettre et courut à la signature. 
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Quelle autre personne que M. de Mersey 
pouvait avoir à lui parler? 

La signature lui permit de respirer. 

C’était celle du comte Paul. 

Puis elle lut. 

Et alors, au souvenir du pauvre comte K..., 
Jeanne cessa de trembler et tomba en une mé- 
lancolie profonde. 

Lucienne attendait toujours. 

— Que faut-il répondre, madame? deman- 
da-t-elle. 

— Dites que je descends, répondit Jeanne. 

Et elle mit la lettre dans si poche. 

Lucienne sortit. 

Puis elle reprit la lettre qu'elle venait de re- 
cevoir et la relut, et ensuite elle la laissa tout 
ouverte sur la cheminée. 

Ce à quoi Lucienne ne fit nulle attention, 
après le départ de sa maîtresse, car sans cela 
elle eût pu renseigner plus nettement sur la 
sortie de sa maîtresse le bonhomme Ramel 
quand il se présenta un peu plus tard. 

En un tour de main Jeanne fut prête. 

Elle s'enveloppa dans une grande pelisse 
fourrée et mit sur son visage un voile-masque, 

— Quand madame rentrera-t-elle? denjanda 
Lucienne. 
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— Je n’en sais rien, répondit-elle. 

Et elle sortit. 

Le comte Paul attendait à la porte dans un 
petit coupé brun attelé d’un seul cheval. 

— Mademoiselle, dit-il en descendant pour 
la saluer et lui offrir la main, pardonnez-moi 
d’en avoir agi avec vous avec ce sans-gêne par 
trop cavalier. Je ne suis qu’un intermédiaire 
et j’ai dû obéir aux instructions qui me sont 
données. 

— Oh! monsieur, dit Jeanne émue, du mo- 
ment où vous étiez l’ami de ce pauvre comte K... 

— Et un ami intime, mademoiselle. 

— Je suis prête à tout ce que vous voudrez. 

— Eh bien, mademoiselle, il faut avoir l'o- 
bligeance de me suivre. 

— Où cela, monsieur? 

— Jusqu’aux Champs-Elysées, avenue Bal- 
zac, chez M me la princesse Mickaloff. 

— Qu'est-ce que cette dame? demanda 
Jeanne naïvement. 

— La proche parente de ce pauvre comte... 

— Ah! 

— Et son exécuteur testamentaire. 

Jeanne tressaillit. 

Ces derniers mots jetèrent même dans son 
esprit une sorte de bouleversement. 
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Jeanne n’était pourtant pas une fille intéres- 
sée, on a pu s’en apercevoir, et l'argent lui 
était presque indifférent. 

Et cependant, tout à coup, la pensée que 
le comte K... lui avait peut-être laissé de l'ar- 
gent en mourant lui fit battre le cœur. 

Pourquoi ? 

C’est que Jeanne avait le cœur bien gros 
depuis le matin, c’est-à-dire depuis qu'elle 
supposait que Ludovic ne se marierait pas. 

Jeanne était honnête à sa manière. 

En la quittant, Ludovic lui avait donné 
trente mille francs. 

Or Jeanne venait de se dire : 

— Si j'héritais d’une somme quelconque, je 
renverrais au père de Ludovic ses trente mille 
francs et je reprendrais mon bien sans scru- 
pule. 

Et c’est pour cela que le cœur de Jeanne 
battait à rompre lorsque le comte Paul lui parla 
du testament du comte K... Le gentilhomme 
russe lui offrit la main et la fit monter dans le 
coupé. . 

Puis il s'assit auprès d’elle et ferma la por- 
tière. 

Le cocher avait ses instructions sans doute, 
car il partit sans rien demander. 
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Alors le comte Paul dit à Jeanne : 

Vous rovez aller aux Champs-Elysées 
simplement, n’est-ce pas? 

— Dame, fit-elle, vous me l’avez dit, du moins. 

— Oui, mais vous pourriez bien aller plus 
loin. 

— Que voulez-vous dire? 

Et Jeanne parut inquiète. 

— Excusez-moi, reprit le comte Paul, mais 
je ne suis pas très au courant des relations 
que vous avez eues avec le pauvre comte K..., 
et je ne sais si vous connaissiez sa maison de 
campagne de Mennecy ? 

— Heureusement, dit Jeanne. 

— Eh bien ! lit le comte Paul, c’est là que 
la princesse veut vous emmener faire un petit 
pèlerinage. 

— Aujourd’hui? 

— Peut-être bien... 

— Mais... pourquoi... 

— Voilà ce que je ne puis point vous dire } 
mais, ajouta le comte en souriant, je puis vous 
affirmer que vous ne vous en repentirez pas. 

Jeanne tressaillit de nouveau, et une se- 
conde fois elle songea à la possibilité, pour 
elle, de rembourser les trente mille francs au 
père de son cher Ludovic. 
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Le coupé montait rapidement les Champs- 
Elysées tandis que le comte Paul et Jeanne 
échangeaient ces quelques mots, et bientôt il 
s’arrêta avenue Balzac. 

En attendant que la splendide demeure 
qu’elle devait habiter avec le prince Cartahut 
fût prête, Catherine Mickaloff avait loué, ave- ’ 
nue Balzac, un petit hôtel entre cour et jardin; 
et comme si elle eût eu à la main la baguette 
d’une fée, elle l’avait meublé et décoré avec un 
luxe et un goût merveilleux dans l’espace de 
quatre ou cinq jours. 

En descendant de voiture et en montant le 
perron, entre deux rangées d’arbustes rares et 
de jardinières pleines de fleurs, Jeanne com- 
prit quelle entrait chez une fefûme jeune, 
élégante et belle sans doute. 

Le comte lui Ht traverser un vestibule en- 
combré de fleurs comme les marches du per- 
ron, poussa une petite porte à gauche et lui dit: 

— Entrez ! 

Alors Jeanne se trouva au seuil d’une vé- 
randa. 

Perdue dans la verdure, ensevelie dans les 
fleurs et couchée sur un large divan à la 
turque, la princesse Catherine Miclialoff at- 
tendait Jeanne. 
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Le comte n’eut pas besoin de la lui nommer. 

Catherine se souleva à demi, tendit la main 
à Jeanne, et lui dit d'une voix douce et har- 
monieuse, cette voix particulière aux races 
asiatiques, en l’attirant auprès d’elle : 

— Venez vous mettre là, mon enfant. 

Et elle la fit asseoir sur l’ottomane auprès 
d’elle. 

Puis elle dit au comte: 

— Merci, mon ami. 

Le comte salua et sortit. 

Alors Jeanne se trouva seule avec la princesse. 

La jeune femme était toute tremblante; le 
grand air de la princesse russe exerçait sur 
elle une mystérieuse fascination. 

— Vous fais-je peur, mon enfant? lui dit 
Catherine eü lui prenant la main. 

— Ohl madame... 

— Et vous repentiriez-vous d’être venue?... 

Jeanne osa lever vers elle ses grands yeux. 

— Pourquoi me repentirais-je, madame ? 
vous avez l’air si bonne! 

— Et on dit même que je le suis, Üt Cathe- 
rine en souriant. 

En mémo temps, ses beaux doigts effilés se 
mirent à jouer dans les boucles d’or de la che- 
velure de Jeanne. 

14 
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— Ma petite, lui dit-elle, mon pauvre eou- 
sin le comte K... vous a passionnément ai- 
mée. 

Jeanne baissa la tète et une larme brilla 
dans ses yeux. 

— J'ai reçu son dernier soupir, poursuivit 
Catherine, et ce dernier soupir, mou enfant, 
a été pour vous. 

Elle prit Jeanue dans ses bras et lui mit un 
baiser au front. 

Puis elle poursuivit : 

-Avez-vous déjeuné? Non, n’est-ce pas? 
Vous déjeunerez avec moi, et puis nous parti- 
rons après. 

— Mais où vouiez-vous donc m'enmeoer, 
madame? 

— A Mennecy, mon enfant* pour vous y 
mettre en possession d’une propriété qui vous 
appartient. 

Jeanne tressaillit des pieds à la tête. 

— C’est le cadeau d’outre-tombe de ce pau- 
vre comte K..., ajouta Catherine* 

— Mon Dieul pensait Jeanne, je pourrai 
donc rendre les trente mille francs ! 
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Jadis, quand elle était en Russie, la prin- 
cesse Catherine Mickaloff avait mérité un sur- 
nom. 

Ses admirateurs, — et ils étaient innombra- 
bles, — l’avaient surnommée la Charmeuse. 

En effet, non-seulement Catherine était 
d’une merveilleuse beauté, mais encore elle 
avait ce regard qui fascine, ce sourire qui 
éblouit, cette voix qui enivre et qui, réunis, 
constituent ce don mystérieux de séduction 
que possèdent certaines femmes de l’extrême 
Orient. 

Ce pouvoir étrange expliquait l'ascendant 
qu’elle avait su prendre sur ce vieillard farou- 
che appelé Kouban et même sur Tuhatrac, 
l’homme énigme qui semblait marcher sans 
cesse vers, un but lointain et connu de lui 
seul. 

Çe pouvoir de fascination s’exerçait sur les 
femmes aussi bien que sur les hommes. 

Il n’y avait pas dix minutes que Jeanne était 
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auprès d’elle qu’elle comprit que Catherine 
pouvait faire d’elle ce que bon lui semblerait. 

Le moyen, du reste, de résister à tant de 
charme uni à tant de bonté ! 

La princesse, qui s’é'ait voluptueusement 
recouchée sur ses coussins, se leva à demi une 
seconde fois, allongea son bras nu et sa belle 
main vers une baguette d’ébène qui se trou- 
vait sur un guéridon, auprès d’un vase d’ar- 
gent en forme de cloche renversée. 

Elle prit la baguette et frappa sur le vase. 

Un bruit sonore jaillit de ce choc, et, à ce 
bruit, une tenture se souleva, et deux domes- 
tiques, vêtus du riche costume tcherkesse, ap- 
parurent. 

La princesse leur dit quelques mots en lan- 
gue russe, et la tenture retomba. 

— Nous allons déjeuner ici, mon enfant, 
dit-elle. 

Quelques minutes après, dans cî salon ou- 
vert sur le jardin par trois côtés, et converti 
lui-même en jardin, le9 serviteurs circassiens 
roulèrent une table toute servie. 

Les mets étranges de la Russie d'Asie, les 
hors-d’œuvre des bords de la Caspienne, le 
vin des coteaux calcinés de Tifflis la cou- 
vraient. 
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Le temawar fumait, laissant échapper de ses 
flancs le parfum du thé. 

bes senteurs apéritives se mêlaient aux sen- 
teurs des arbustes et des fleurs. 

Avant même qu’elle eût touché à un mets 
ou trempé ses lèvres dans un de ces vins cou- 
leur de rubis, Jeanne sentit une mystérieuse 
ivresse lui monter au cerveau. 

Et Catherine lui parlait avec cette douceur 
infinie, avec cet accent musical particulier 
aux femmes russes, et elle lui souriait et, de 
temps en temps, elle lui donnait un baiser de 
sœur. 

Et Jeanne étourdie, fascinée, écoutait et ou- 
bliait le monde entier, même Ludovic. 

Le jour baissait et le soleil avait quitté l'ho- 
rizon quand on apporta des cigarettes. 

La princesse fumait et Jeanne l’imita. 

Quelle est d’ailleurs la pécheresse parisienne 
de notre temps qui se refuse quelques bouffées 
de litakié ou de virginie? 

Et quand elles eurent fumé, la princesse lui 
dit : 

— Maintenant, nous allons partir. 

— Mais, madame, dit Jeanne, au moins me 
permettrez-vous de rentrer chez moi ? 

— Pour quoi faire, mon enfant? 
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— Mais, répondit-elle, pour faire une toi- 
lette de voyage. 

— Voilà qui est complètement inutile. 

Et Catherine frappa de nouveau sur le vase 
d’argent; cette fois ce fut une femme qui entra: 

Une jeune fille de quinze ou seize ans, à la 
peau dorée, aux lèvres rouges et aux cheveux 
d’un noir bleuâtre, retombant en deux larges 
tresses sur ses épaules couvertes d’une chemi- 
sette de soie rayée. 

Cette jeune fille, une belle esclave de Géor- 
gie, que Catherine avait sauvée sans doute du 
harem de quelque chef circassien, vint, sur 
un signe de sa maîtresse, s’agenouiller devant 
- Jeanne. 

Et comme la petite actrice la regardait avec 
étonnement, Catherine lui dit : 

— C’est une de mes esclaves. Je vous la 
donne pour femme de chambre. Suivez-la 
dans mon cabinet de toilette et ajustez-vous 
comme il vous plaira. 

Jeanne obéit. 

Un quart d’heure après elle revint. 

Elle avait remis un peu d’ordre dans sa 
coiffure, donné un coup d’œil au chou de sa 
ceinture, rajusté sa robe et changé de gants. 

Quand elle eut rejoint la princesse, elle 
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chercha du regard sa rotonde en petit gris 
qu’elle avait posée sur un fauteuil. 

— Vous cherchez votre manteau, mon en- 
fant ? dit la princesse en souriant. 

— Oui, madame. 

— C’est que vous ne connaissez pas l’usage 
russe. 

/ 

Et comme Jeanne ne comprenait pas, elle 
ajouta : 

— Quand une femme russe fait visite à une 
autre, la visitée prend sa pelisse et lui donne 
une des siennes. 

La vôtre est du reste un peu légère pour 
voyager. 

Prenez celle-ci et gardez-la en souvenir de 
moi. 

Alors Jeanne, se retournant, vit la petite 
Géorgienne qui tenait à deux mains une im- 
mense pelisse de cette merveilleuse fourrure 
zébrée de fauve et de blanc grisâtre que, nous 
ne savons pourquoi, on appelle du renard bleu. 

Jeanne sentit le rouge monter à son front. 

Elle avait assez vécu déjà pour savoir ce 
que vaut une pelisse de renard bleu, quarante 
ou cinquante mille francs. ‘ 

— Oh! madame... fit-elle avec un geste de 
refus. 
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— Prends donc, mon enfant, dit Catherine ; 
elle t’ira à ravir. Tu es charmante. 

Et elle lui jeta elle-même la pelisse sur les 
épaules. 

Puis elle dit encore quelques mots en russe 
à la Géorgienne, qui sortit, revint une minute 
après et s’inclina. 

— Venez donc, ma mie, dit Catherine. 

Et elle prit Jeanne par la main. 

Un briska de voyago attelé de quatre che- 
vaux et conduit en daumont attendait devant 
le perron. 

Postillons, valets de pied, tout était circas- 
sien et portait le même costume. 

Un piqueur, le papak blanc sur l’épaule et 
coiffé du bonnet en mouton noir frisé, était à 
cheval, en avant. 

Jeanne se laissa pousser dans le briska. 

Elle n’était pas bien certaine d’être éveillée 
et se disait : 

— C'est peut-être quelque rêve étrange que 
je fais en ce moment. 

Ua portière du briska se referma sur elle, et 
la princesse et les' chevaux partirent. 

Le piqueur galopait en avant. 

Jeanne était de plus en plus étourdie, 
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Ce n’était pas de l’ivresse, mais un enivre- 
ment particulier et mystérieux. 

La voix de Catherine avait le don de la 
remuer jusqu’au fond do l'Ame. 

" La vitesse fantastique avec laquelle le briska 
descendit les Champs-Elysées, suivit les quais, 
traversa la Seine et se trouva tout à coup hors 
de Paris, acheva de lui donner le vertige. 

Elle se laissait aller à une somnolence d’es- 
prit, alors que son corps demeurait éveillé, et, 
les yeux demi-clos, elle s’abreuvait de cette 
harmonie bizarre que lui versait à flots la voix 
enchanteresse de la princesse. 

De quoi Catherine lui parlait-elle? 

De tout et de rien. 

Elle lui demandait des nouvelles de son 
théâtre, des plaisirs de Paris ; elle voulait sa- 
voir comment vivait la jeune femme, si elle 
avait des amis, si elle aimait quelqu'un. 

A cette dernière question , Jeanne devint tonte 
pâle; son cœur battit à briser sa poitrine, et 
elle sortit brusquement de sa torpeur. 

Et comme la princesse se tu*, le charme se 
rompit un moment, et ce fut Jeanne qui 
parla. 

Elle ne nomma point Ludovic, mais elle 
parla de son amour et de son chagrin, et la 
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princesse la prit de nouveau dans ses bras et 
l’y serra en disant : 

— Pauvre petite 1 

. Et dans ces deux mots il y avait mieux que 
de la compassion, il y avait une espérance. 

La princesse semblait lui dire : Je te prends 
sous ma protection et je n’aurai qu’un mot à 
dire, moi qui suis toute-puissante, pour te 
rendre celui que tu nimes... 

Et le briska courait toujours, éclairant au 
loin larouteavec ses deux fanaux gigantesques 
il lentille de couleur, et le temps passait... 

Et Jeanne finit par dire : 

— Mais nous allons donc bien loin, ma- 
dame ? 

— Non, mon enfant, nous arriverons à mi- 
nuit. 

On s’arrêta quelques minutes, à six lieues 
de Paris, pour relayer. 

Des chevaux, qui sans doute appartenaient 
à la princesse, attendaient tout harnachés 
au bord de la route. 

Puis le briska repartit, 

Et l’on courut encore environ deux heures ; 
puis, tout à coup, la chaise de poste quitta la 
route impériale et entra dans une large avenue 
sablée. 
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— Nous voici dans le parc, dit la priucesse. 

— Le parc I exclama Jeanne. 

— Oui, mon enfant, ton château a un parc. 

— Un château? 

— Oui, un vrai château... 

— Et... ce château... 

— Il est à toi. 

Alors Jeanne redevint fille d’È ve ; et comme, 
en ce moment, la lune se levait et éclairait la 
campagne, la jeune femme baissa une des gla- 
ces et se pencha à la portière pour admirer le 
domaine qui lui arrivait d’une si fantastique 
manière. 


XX 


Le parc était en amphithéâtre. 

Un joli parc de quatre ou cinq hectares, à 
l’anglaise, avec de vieux arbres, des allées tor- 
tueuses et sombres, une pelouse verte, et deux 
ou trois petits chalets rustiques perdus dans ia 
verdure. 

La maison était un petit castel en blriques 
roügés, avec une tourelle unique dans laquelle 
on avait logé l’escalier. 
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C'était simple, c'était coquet et, par ce beau 
clair de lune, on eût dit un décor d’opéra co- 
mique. 

Penchée à sa portière, Jeanne regardait... 

Ses yeux descendaient de la maison, assise 
à mi-côte, au bas du parc dans lequel on avait 
détourné un bras de l'Essonne. 

— Et tout cela est à mol ? s'écria-t-elle enfin. 

— Oui, mon enfant, répondit en souriant la 
princesse Mickaloff. 

— Ah! dit Jeanne. 

Et elle tomba dans une rêverie profonde. 

La chaise de poste montait lentement l’a- 
venue. 

Jeanne leva encore la tète : 

— Madame, dit-elle, depuis combien de 
temps lo pauvre comte K... est-il mort? 

— Depuis deux ans, mon enfant. 

— Ah! 

Et Jeanne retomba dans son mutisme, tou- 
jours absorbée par la contemplation du 
paysage. 

— Je devine votre pensée, ma petite, lui dit 
la princesse; vous vous étonnez que, le comte 
étant mort depuis deux ans, vous appreniez 
seulement aujourd’hui qu’il vous a faite son 
héritière. 
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— Oh! madame... lit Jeanne. 

— Convenez-en... 

Jeanne se prit à rougir. 

— Je vais vous expliquer cela, mon enfant, 
dit-elle. Ea mourant, le comte K... a fait de 
mol son exécuteur testamentaire. Retenue en 
Russie plus longtemps que je n’aurais voulu, 
je n’ai pu arriver à Paris qu’il y a quelques 
jours. 

Comme la princesse disait cela, la berline 
de voyage s’arrêta devant le perron du petit 
chà'eau. 

Alors Jeanne vit des lumières aller et venir 
avec précipitation à l’intérieur ; en même 
temps des domestiques à la livrée de la prin- 
cesse accoururent portant des torches. 

Jeanne sauta lestement à terre et offrit la 
main à Catherine. 

Celle-ci mit pied à terre à son tour et, s'ap- 
puyant sur l’épaule de Jeanne: 

— Visitons votre petit manoir, dit-elle. 

L’intérieur répondait à l’extérieur. 

Un large vestibule plein de fleurs, deux sa- 
lons meublés avec un goût exquis, une salle à 
manger dont les murs étaient couverts de vieil- 
les faïences et les portes recouvertes de tapis- 
series de Beauvais. 
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Au premier étage, quatre chambres à cou- 
cher. ~ 

Celle qui était destinée à la maîtresse de la 
maison était un chef-d’œuvre. 

Monbro et Tahan y avaient installé leurs 
richesses, et le cabinet de toilette qui en dé- 
pendait semblait avoir été copié, en plus vaste 
et en plus coquet, sur celui que Jeanne avait à 
Paris, dans son joli appartement de la rue 
Auber. 

— Mais, madame, murmura Jeanne étour- 
die, tout cela est meublé d’hier? 

— Oui, mon enfant... 

— Et cependant... 

— Cependant le comte est mort depuis deux 
ans, n'est-ce pas? 

Et Catherine souriait. 

Puis elle ajouta : 

— Ce mystère est bien facile à expliquer, ma 
petite. Le comte m’a chargé de meubler l’ha- 
bitation qu’il vous laissait. Maintenant, pro- " 
ütons du clair de lune, et allons voir les com- 
muns. 

Les étonnements de Jeanne recommen- 
cèrent. 

Derrière le château, entouré d’arbres, il y 
avait un chalet spacieux dans lequel on avait 
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ménagé le logement du jardinier, une vache- 
rie, les écuries, les remises. 

Le jardinier et sa femme, un jeune ménage, 
étaient à leur poste, attendant leur nouvelle 
maitresse. 

Deux jolies vaches bretonnes étaient dans 
l’étable. 

Sous la remise, il y avait un de ces paniers 
à quatre places que l'on conduit soi-même avec 
une fourche, et que surmonte un parasol gi- 
gantesque. 

Dans l’écurie, deux doubles poneys d’Ecosse 
tout noirs. 

— Je rêve... je rêve... murmurait Jeanne de 
plus en plus stupéfaite. 

— Votre rêve n’est pas fini, mon enfant, dit 
encore Catherine Mlckaloflj retournons au 
château. 

Elle la ramena dans le grand salon, où elle 
ouvrit un secrétaire en bois de rose placé entre 
les deux croisées. 

Elle en ouvrit un des tiroirs et y prit un 
petit portefeuille en cuir de Russie quelle lui 
tendit. 

— Voilà pour l’entretien de la .propriété, 
dit-elle. 

Que contenait ce portefeuille? 
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Jeanne hésitait à le prendre. 

Alors la princesse l’ouvrit, et un titre de 
quinze mille francs de rente s'en échappi. 

Cette fois, Jeanne, brisée par l’émotion, 
tomba presque à la renverse. 

Catherine la soutint. 

— Enfant, dit-elle, on ne meurt pas de 
bonheur. . Et puis, songe à lui... 

En effet, le nom de Ludovic vint, en ce mo- 
ment, sur les lèvres de Jeanne. 

Et Jeanne se disait: 

— Oh ! comme je vais rendre les trente mille 
francs au bonhomme Ramel et lui redeman- 
der mon Ludovic ! 


Vingt-quatre heures s'étaient écoulées. 

Ni Jeanne, ni Cîtherine Mickalolf n’étaient 
revenir s à Paris. 

Elles avaient fini par se mettre au lit 
cemme le jour venait. 

Jeanne avait eu la fièvre pendant plusieurs 
heures ; mais, enlin, la fatigue et l’émotion 
avaient triomphé de ses nerfs. 

Elle s’était endormie, rêvant à Ludovic; elle 
avait dormi longtemps, si longtemps qu’il 
était plus de midi quand elle s’éveilla. 

Alors la fête recommença pour elle. 


Digitized by Google 



DU GRAND MONDE. 


173 

Elle voulut revoir au jour ce qu’elle avait 
vu au clair de lune et à la lueur des flam- 
beaux-, et ce fut une promenade de plusieurs 
heures qu'elle recommença en compagnie de 
la complaisante Catherine. 

Et la journée s’écoula, et quand vint le soir, 
Jeanne regarda cette grande dame devenue son 
amie, et lui dit : 

— Est-ce que nojis n’allons pas retourner à 
Paris ? 

— Pas aujourd’hui. 

— Oh! soupira Jeanne. 

— Ne sommes-nous pas bien ici? 

Et Catherine passa ses doigts dans les che- 
veux blonds dénoués de Jeanne. 

— ©ui certes, dit-elle. Oh! c’est un paradis, 
mais... 

— Mais vous songez à Ludovic? 

Jeanne soupira et rougit. 

— Eh bien! dit Catherine, il faut lui écrire. 

— Ah! 

— Et l’inviter à vous venir voir dans votre 
castel, ma jolie châtelaine. 

'Jeanne eut un cri de joie. 

Catherine lui mit un baiser au front: 

— Sais-tu ce que nous ferons, si tu m'en 
crois? dit- elle, 


«74 


LES VOLEURS 


— Parlez, madame. 

— Nous passerons huit jours ici, et nous y 
attendrons ton amoureux. 

— Oh! pourvu qu’il vienne! 

— Ne m’as-tu pas dit que son mariage éiait 
rompu ? 

— Il doit l'être maintenant. 

— Donc, il va te revenir, écris-lui. 

Et Jeanne écrivit la lettre suivante : 

* 


« Mon bon ami, 

« Je suppose que tu auras supporté philoso- 
phiquement le coup de massue. 

« Je suis même certaine qu’à cette heure tu 
penses à moi et tu dis : « Ma petite Jeanne 
est une bonne fille qui m’a sauvé, et je me 
raccommoderais bien avec elle, si j’osais! » 

« Eh bien! mon chéri, je te permets cette 
audace, et tu vas voir qu’un bonheur ne vient 
jamais seul. 

« Depuis vingt-quatre heures, monsieur, je 
ne suis plus la petite Jeanne que vous avez 
connue et qui avait bien du mal à entortiller 
ses créanciers. 

« Je suis une femme opulente, mon gros 
chéri ; j’ai un château et quinze mille livres de 
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rente, et, si tu veux te remettre avec moi, je 
ne te coûterai plus d’argent, tu ne t’endetteras 
plus, et nous rendrons à M. ton père les 
trente mille francs, afin qu’il n’ait rien à 
dire. 

«Bon! voilà que vous froncez le sourcil, 
monsieur. 

« Pourquoi cela? 

« Ah ! j’y suis. Vous ne savez pas d’où me 
vient cette fortune, et vous êtes jaloux! 

« Eh Lien, tu as tort. C’est le Russe, le 
comte K..., qui ne m’a jamais, le pauvre hom- 
me, baisé le bout des doigts, et qui m’a laissé 
un souvenir en mourant. 

« Si tu n’es pas le dernier des hommes, tu 
prendras tout de suite le chemin de fer de Lyon 
ligne de Montargls, tu t’arrêteras à la station 
de Mennecy et tu m’y trouveras avec mon pa- 
nier et mes deux trotteurs. 

« Quel chic, hein ! 

« Ta petite Jeanne qui t’adore, 
vilain ingrat! » 

Et quand elle eut écrit cette lettre, Jeanne 
eut un battement de cœur et murmura : 

— Pourvu qu’il vienne! 
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XXI 


Ce fut le même piqueur portant le costume 
circassien qui, la veille, précédait la berline de 
voyage de la princesse, qui se chargea de la 
lettre de Jeanne. 

Il repartait pour Paris à franc étrier, chargé 
par la princesse de plusieurs messages. 

Il avait pour mission, en outre, de passer 
rue Auber, à l’appartement de Jeanne, de 
voir Lucienne, qui devait être fort inquiète, et 
de la faire partir pour quelle vînt rejoindre sa 
maîtresse. 

Cette deuxième journée passa comme la pre- 
mière, pour Jeanne, dans un véritable enchan- 
tement. 

Elle avait un château, elle avait de l’argent, 
une grande dame l’honorait de son amitié. 

Vraiment, si Ludovic lui revenait, que pou- 
vait-elle demander de plus? 

Son théâtre, en ce moment, lui laissait des 
loisirs; l'hiver était Uni, le printemps venait â 
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grands pas, et le soleil était déjà chaud, tandis 
que la brise était tiède. 

— «• Si ton Ludovic arrive, dit la princesse, 
et il ne peut tarder de venir, nous passerons 
tout le mois ici, n’est-ce pas? 

— Je le veux bien madame, répondit Jeanne, 
qui subissait de plus en plus l’ascendant de 
Catherine Mickalolf. 

Vingt-quatre heures après, le piqueur tcher- 
kesse était de retour. 

Il amenait Lucienne. 

En outre, il apportait à Je.anne le singulier 
billet que voici : 


« Mademoiselle Jeanne, 

« Excusez-moi si je prends la liberté de vous 
écrire. 

« Mais, vous le savez, je suis le fidèle servi- 
teur de M. Ludovic Ramel, et c’est moi qui 
avais l’habitude de lui remettre ses lettres le 
matin, en entrant dans sa chambre. 

« J'ai donc reconnu l’écriturarde celle qu’un 
homme drôlement habillé vient de m’apporter, 
et je prends la liberté de vous répondre pour 
mon maître, qui est absent. 
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a M. Ludovic n’est pas à Paris; mais je vais 
lui faire passer votre lettre avec son cour- 
rier. 

« M m * Hamel, sa mère, lui écrit tous les 
jours, et sait l’adresse. 

« M. Ludovic est parti, voici deux jours, 
avec M. son père, pour aller en Normandie, où 
M. son père a des propriétés. 

« M. Ludovic avait l’air d’éprouver un peu 
de chagrin, et voici mon idée de domestique: 
j’ai pensé que c'était rapport à son mariage 
qui se trouve rompu. 

« Pourquoi? 

« Voici ce que je ne saurais dire à mademoi- 
selle, attendu que je n’en sais rien. 

« Tout ce que je sais, mademoiselle Jeanne, 
c’est que, comme M. Ludovic allait monter en 
chemin de fer, il a dit à M. son père : «Papa, 
« est-ce que je ne vais pas, au moins, dire 
« adieu à Jeanne? » 

« Et M. son père lui a répondu : « C’est inu- 
« tile, puisque tu reviendras dans quinze jours 
« et que lu la verras tout à ton aise. » 

« Alors j’ai compris que M. Ludovic, à son 
retour, reverrait mademoiselle comme par le 
pasié. 

« Et je m’empresse de donner ces petits ren- 
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seignements à mademoiselle, en ayant l’hon- 
neur de me dire 

« Son très-respectueux et Adèle serviteur, 
« JEAN, 

« Valet de chambre de M. Ludovic Ramel. » 

Jeanne éprouva bien un peu de chagrin tout 
d’abord en apprenant que Ludovic n’était pas 
à Paris. 

Mais la lettre du valet de chambre, après 
tout, n’avait rien de bien effrayant. 

D’abord elle annonçait que le mariage 'était 
rompu, — ce qui était l’essentiel. 

Ensuite elle limitait à quinze jours l’absence 
de Ludovic. 

Enfin elle était comme une promesse cer- 
taine que Ludovic, son dépit calmé, allait re- 
venir aux genoux de Jeanne. 

Et lorsque Jeanne eut montré cette lettre à 
la princesse Catherine Mickaloff, celle-ci lui 
dit : 

— Eh bien, tu dois être contente... 

— Ah! c’est que c’est bien long quinze 
jours, soupira Jeanne. 

— Bah! fit Catherine, nous les passerons 
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— Oui, madame. 

— Et je resterai avec toi. 

Jeanne leva sur la princesse un regard de 
gratitude. 

Catherine lui prit la main et continua : 

— Tu m’as fait tes coniidences, je vais te 
faire les miennes... 

— Ah! dit Jeanne. 

Et elle regarda Catherine avec étonnement. 

— Eh bien, mademoiselle, poursuivit la 
grande dame d’un ton enjoué, croyez-vous 
qu’il n’y ait que vous au monde qui ayez un 
cœur.*.. 

— Oh! madame... 

— Et que vous seule sachiez aimer... 

Jeanne regarda Catherine et lui dit avec une 
naïve admiration : 

— Vous ôtes si belle, madame, qu’on doit 
vous adorer à genoux. 

— Aimer vaut mieux qu’être aimée, dit la 
princesse. 

Jeanne attendit la confidence promise. 

Catherine reprit : 

— Je suis veuve, je suis riche, et, à première 
vue, n'est-ce pas? je suis maîtresse de mon 
cœur et de ma main. 

— Dame! fit Jeanne naïvement. 
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— Eli bien! non, dit Catherine, je ne puis 
pas me marier, si bon me semble. 

— Pourquoi cela, madame? 

— Parce que j’ai besoin de la permission, 
d’un homme qui est notre maître à tous, nous 
pauvres Russes, le czar, l’autocrate de lou'ej 
les Russies, comme nous l’appelons. 

— En vérité! lit Jeanne. 

— Je suis la veuve d’un général, poursuivit 
Catherine, et je ne puis me marier avec un 
simple capitaine. Comprends-tu? 

— Hélas ! oui, madame. 

— L'empereur me permet de chercher un 
général ; mais les généraux sont tous vieux... 

Et elle eut une adorable grimace en pronon- 
çant ces mots. 

— L’empereur, continua-t-elle, ne veut pas 
que j’épouse un capitaine, et c’est un capitaine 
que j’aime... 

— Pauvre princesse ! soupira Jeanne. 

— Oh! reprit Catherine en riant, ne me 
plains pas trop, j’ai tourné la difficulté. 

— Ah! 

— J’ai épousé mon capitaine secrètement et 
nous nous aimons en cachette. Le monde 
m'accuse peut-être d'avoir un amant, mais le 
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monde me pardonne. Et, d’ailleurs, son opi- 
nion m’est Indifférente. 

Donc, j’aime un jeune et beau capitaine de 
l'armée russe, qui a un congé de trois ans et 
qui vit à Paris. 

— Alors, madame, dit Jeanne, vous aile* 
lui écrire de venir vous voir ici? 

— Je ne voulais pas le faire sans c’en de- 
mander la permission, ma chère mignonne. 

— Oh! madame, üt Jeanne avec un accent 
de reproche. 

— Vrai! tu le veux bien? 

— Si je le veux! 

— Alors dans quarante-huit heures il sera 
ici. 

Et Catherine embrassa Jeanne. 

Puis toutes deux montèrent en voiture et 
s’en allèrent courir les environs. 

Le soir, Jeanne se trouva fatiguée. 

Elle avait la tête lourde et un peu de mi- 
graine. 

— U faut te coucher de bonne heure, ma 
petite, lui dit la princesse. 

Et elle voulut lui faire elle-même une tasse 
de thé. 

Jeanne se mit au lit et s’endormit d’un pro- 
fond sommeil. 
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Alors la princesse s’enveloppa dans sa pe- 
lisse, en rabattit le capuchon sur sa tête et se 
glissa furtivement hors du petit castel. 

Puis elle prit une allée qui dépendait vers 
la rivière et se mit à marcher d’un pas leste. 

Il faisait un beau clair de lune, et l’air était 
tiède. 

La princesse cheminait rapidement, de ce 
pas qui indique si bien que la femme va à un 
rendez-vous. 

Au bord de la rivière, il y avait un petit 
chalet, et dans ce chalet brillait une lumière 
à travers les persiennes demi-closes. 

La porte en était entr'ouverte. 

La princesse entra rapidement et referma 
cette porte. 

Alors un homme qui était assis devant une 
table et lisait, se leva et vint à elle. 

C'était le prince Tuhatrac. 

— Bonjour, Catherine, dit-il. 

— Bonjour, mon ami, répondit-elle. 

Et elle attacha sur lui ses grands yeux 
pleins d’amour. 

— Ahl fit-elle, j’avais peur que vous ne 
vinssiez pas. 

— Pourquoi donc? 

—Eh 1 le sais-je? Vous avez si peu de temps... 
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— Est-ce que tout mon temps n’est pas à 
toi ? dit-il. 

Et il la prit dans ses bras. 

Puis il la conduisit sur un caqapé de jonc 
qui se trouvait dans le clialet, et lui dit : 

— Maintenant, ma belle amie, je vous 
écoute. Savez-vous que vous m’avez écrit une 
lettre effrayante... 

— Oh ! fit-elle. 

— Comment ! continua Tuhatrae, vous me 
suppliez de vous associer h mon œuvre... 

— Cela est vrai. 

Et, dès les premiers pas, le courage vous 
manque... 

— Pardonnez -moi, mon ami, dit la prin- 
cesse, mais... 

— Mais quoi, chère amie? 

— Permettez-moi de m’expliquer. 

Et Catherine parlait avec émotion. 

— Voyons, je vous écoute... 

— Vous m’avez chargée, n’est-ce pas, d’en- 
lever Jeanne? 

— Oui. 

— De la conduire ici? 

— Et elle y est, j'imagine? 

— Sans doute, et de la garder jusqu’à ce que 
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le mariage de Ludovic Ramel et de M*"* de 
Cernis fût accompli ? 

— Parfaitement. Eh bien ? 

— Eh bien ! dit Catherine émue, le cou- 
rage me manque, mon ami. 

— En vérité ! 

— Ah I si vous saviez comme elle est bonne, 
charmante, ingénue, cette petite JeaDne... Je 
l’aime déjà comme ma sœur. 

— Eh! qui vous empêche de l’aimer? 

— Mais, mon ami, ma conduite avec elle 
est abominable ! 

— Vraiment! 

— Je la trompe indignement. 

— Peuh ! fit le prince en souriant; nous lui 
avons donné une maison de campagne et 
quinze mille livres de rente, car je suppose 
qu’elle a accepté tout entière la version du 
testament du comte K... 

— Sans aucun doute, mais... 

— Mais elle aime Ludovic. 

— A en mourir. 

— Heureusement, dit le prince, que le mal 
n’est pas sans remède, chère amie. 

— Qui sait? 

— Oh! j’en suis bien sûr. 

— Ah! 
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— Et J'ai le remède sou s la main. 

Catherine regarda le prince : 

— Que voulez-vous dire? fit-elle. 

— Ma chère amie, reprit Tuhatrac, Jeanne 
appartient à une catégorie de femmes sur les- 
quelles trois moyens de séduction agissent sû- 
rement. 

— Lesquels? 

— La fortune d'abord. 

— Ensuite? 

— L’esprit. 

— Et puis? 

— Enfin la beauté physique. 

— Expliquez-vous, dit Catherine. 

— J’ai sous la main un homme très-jeune, 
très-distingué, très-brave, fabuleusement ri- 
che, et que vous connaissez aussi bien que 
moi, le petit baron Lersinoff, le poète russe. 

— Le cousin du comte Paul? 

— Précisément. 

Catherine secoua la tête : 

— Oui, dit-elle, Alexis Lersinoff est un 
homme des plus séduisants, j’en conviens. 

— Il tournera la tête à Jeanne en huit 
jours. 

— Qui sait? 

— Bah ! fit le prince, j’en suis sûr. 
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Catherine le regarda d’un air de reproche. 

— Vous croyez donc, fit-elle, que lorsqu'une 
femme aime sincèrement... 

Tuhatrac haussa imperceptiblement les 
épaules. 

— Il y a femme et femme, dit-il. Songez 
donc que Jeanne est une pécheresse, que Lu-: 
dovic n’est pas son premier amour... et qu'il 
ne saurait être le dernier... 

Catherine soupira. 

— Mais enfin, dit-elle, admettons que vous 
vous trompiez... 

— Hein? 

— Que toutes les séductions de Lersinoff 
aillent se briser contre l’amour de Jeanne 
pour Ludovic Ramel. 

— Qu’y pourrons-nous? dit le prince. 

Et il fronça légèrement le sourcil. 

Et comme Catherine baissait les yeux : 

— Tenez, dit-il, j’ai eu tort de vous associer 
à mon œuvre, car, dès la première heure, vous 
faiblissez... 

Catherine poussa un cri et se jeta à son cou : 

— Ah! dit-elle, tu me juges mal! Je mar- 
cherai... j’irai jusqu’au bout! 

Et elle essuya une larme, sans doute en pen- 
sant à la pauvre petite Jeanne. 
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Le prince continua : 

— Ainsi, voilà qui est convenu, n’est-ce 
pas? 

— Oui, dit-elle. 

— Dans quarante-huit heures, je commence 
mon lôle de petit capitaine, votre mari secret. 

-Oui. 

— Et j’amène ici mon ami Alexis Lersinoir. 

— C’est convenu. 

— Adieu donc, chère amie, dit le prince. Il 
faut que je sois à Paris bien avant le jour. 

Et il so leva et se ditigea vers la porte. 

Catherine s’appuya sur son hras. 

— Oîi as-tu laissé ta voilure? lui dit-elle. 

— A la porte du parc, à gauche de la grille. 

— Je vais t'y conduire. 

Et Catherine Mickaloff, dont le cœur battait 
à se rompre, so mit à marcher suspendue au 
bras du prince. 

Et comme ils cheminaient lentement, elle lui 
dit encore : 

— Crois-tu donc qu’un mois suffise? 

— Il ne nous faut plus un mois. 

— Pourquoi? 

— Parce que M“* de Cernis et Ludovic ont 
avancé leur mariage de huit jours. 

— Ah ! mais... Iskender... 
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— Il est en route pour la France. 

— Comment le sais-tu? 

— J’ai reçu une dépêche ce matin. 

— Et tu crois qu’Iskender le tuera? demanda 
la princesse en tremblant. 

— J’ai connu Iskender pendant mon séjour 
dans l'Inde. 

C’est un tigre... 

— Pauvre garçon! murmura la princesse en 
songeant à Ludovic Ramel. 

Le prince ne souffla mot. 

Il monta en voiture, baisa la main de Cathe- 
rine et dit quelques mots à son cocher, qui ren- 
dit aussitôt la main à deux trotteurs de l’U- 
kraine qui partirent comme le vent, tandis que 
la princesse rentrait dans le parc et remontait 
pensive vers le petit castel. 

Jeanne dormait toujours. 


Le lendemain, quand Jeanne s’éveilla, elle 
courut à la fenêtre et l’ouvrit. 

La princesse MickalofT était assise sur la pe- 
louse verte et lisait. 

Au bruit de la fenêtre, elle leva la tête : 

— Viens vite! lui dit-elle. 

Jeanne s’habilla en un tour de main et des- 
cendit. 
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— J’ai des nouvelles de Paris, dit la prin- 
cesse. 

— De... lui? fit Jeanne. 

— Oui. 

— Vous êtes bien heureuse, madame. 

— Chère petite! dit Catherine en l'embras- 
sant... et il me demande si tu veux lui donner ' 
l'hospitalité. 

— Ah! madame, n’êtes- vous pas la maîtresse 
ici? 

— Mais... c’est qu’il rt’est pas seul... 

-Ah! 

— Il a avec lui un de ses amis. 

— Eh bien! que son ami vienne avec lui, 
dit Jeanne avec ingénuité, cela ne m’empê- 
chera pas d’aimer mon Ludovic, allez l 

— Pauvre petite ! soupira Catherine Micka- 
loff. 

Et elle embrassa Jeanne avec émotion. 


XXII 


Jeanne était donc dans son château, comme 
aurait dit la Toquée. 
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M. de Mersey, le vrai, avait trouvé en s’é- 
veillant un de ses camarades debout au chevet 
de son lit, lequel lui avait dit : « Il faut par- 
tir sur-le-champ. » 

Et M. de Mersey, tout en versant une larme 
de rage, au souvenir de cette femme qu’il ai- 
mait déjà et qui se moquait ainsi de lui, 
M. de Mersey était parti. 

NI M. de Mersey ni Jeanne n'étaient donc 
plus à craindre, au moins pour le moment. 

Restait la Toquée, qui savait l’histoire de 
M m * de Cernis, et le capitaine Gaston de Ro- 
chemine, que nous avons vu tomber foudroyé 
dans un petit appartement de la rue Royale. 

Mais, comme on va le voir, les précautions 
étaient prises. 

La Toquée, on le sait, avait reconduit M. de 
Mersey ivre-mort à son hôtel. 

Elle s’était servie pour cela d’un simple fiacre 
que le portier de Jeanne était allé chercher. 

Mais ce fiacre, elle l’avait renvoyé à la porte 
de l’hôtel où logeait le lieutenant de vaisseau. 

Nous l’avons dit encore, la Toquée était 
montée et avait aidé le garçon à déshabiller 
M. de Mersey et à le mettre au lit. 

Une heure après seulement, elle avait quitté 
la chambre en laissant un mot sur la table de 
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nuit et recommandant bien qu’on laissât dor- 
mir M. de Mersey. 

Quand elle sortit, il était grand jour. 

C’était l’heure matinale où les balayeurs 
régnent dans Paris et éclaboussent volon- 
tiers les viveurs attardés qui rentrent chez eux. 

La Toquée était dans une toilette qui ne lui 
permettait pas d’aller à pied. 

Elle chercha donc des yeux une voiture, et 
en vit une qui stationnait de l'autre côté delà 
chaussée : 

Cheval étique, voiture couverte de boue 
vieille de plusieurs jours, cocher sans livrée 
et sale. 

Les voitures de la Compagnie générale ne 
sont pas encore sorties à six heures du 
matin. 

Paris est livré à ces affreux équipages qu'on 
nomme des maraudeurs et qui passent la nuit 
aux gares des chemins de fer, sur le boulevard, 
devant la Maison-d’Or ou le café Vachette. 

Le cocher insolent et narquois insulte ia 
pratique et use de l’intimidation pour la faire 
monter dans son ignoble véhicule. 

— Par ici, ma princesse, cria celui-là à la 
Toquée. 

La jeune femme lui fit un signe. 
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Il daigna traverser la chaussée et vint se 
ranger au bord du trottoir. 

La Toquée monta. 

— Où va madame la duchesse? demanda 
l'automédon crasseux. 

— Rue de la Ferme-des-Mathurins, 34, ré- 
pondit-elle. 

En ce moment, un homme qui avait relevé 
le col de son paletot jusqu’aux oreilles, et qui 
fumait tranquillement un cigare dans l’em- 
brasure d’une porte cochère, s'approcha. 

— BoDjour, Modeste, dit-il. 

La Toquée, qui se pelotonnait déjà dans la 
voiture, avança la tête à la portière en enten- 
dant prononcer son nom. 

La princesse avait fait un signe au cocher et 
celui-ci ne bougeait pas. 

Et la Toquée regarda et fit un geste de sur- 
prise : 

— Comment, dit-elle, c’est vous? 

— Oui, ma chère. 

Et Modeste, salua. 

C’était un homme jeune, élégant, et qui pa- 
raissait appartenir au monde des viveurs et 
des noctambules. 

— D’où venez- vous donc comme cela? fit 
la Toquée. 
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— Je sors de mon cercle. 

— Ah! 

— Et j’y ai passé une jolie soirée. 

— Vraiment? 

— Je me retire en gagnant cinquante mille 
francs. 

— Peste! mon cher; et vous rentriez à pied! 

— Comme vous voyez. Mais j’ai changé 
d'avis. 

— Hein ? fit Modeste. 

— Et comme vous avez une voiture, vous 
allez me reconduire. 

— Vous plaisantez ! 

— Je suis toujours sérieux, ma chère. 

Et le jeune homme monta si lestement dans 
le fiacre à côté de la Toquée, que celle-ci n'eut 
point le temps de s'y opposer. 

Puis il dit au cocher, en baissant une des 
glaces de devant : 

— Descendez au pas le boulevard Hauss- 
mann. Nous verrons après. 

— Mais, mon cher, dit la Toquée, ce que 
vous faites là est de la dernière inconvenance. 

— Je suis de votre avis, Modeste. 

— Vous osez en convenir? 

— Parbleu! 

— Eh bien! vous avez de l’aplomb. 
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— L’aplomb que donne l’argent. 

Et le jeune homme tira de sa poche une 
liasse de billets de banque, puis il pour- 
suivit : 

— Vous vous compromettrez toujours moins 
avec moi que vous ne venez de le faire. 

— Plaît-il? 

— Vous sortez d'un hôtel garni, ma chère. 

— Je suis allée voir une de mes amies. 

— Vous avez des amies qui n’ont pas de 
meubles? 

— Celle-là arrive de Nice, où elle a passé 
l’hiver. 

— Ma petite Modeste, dit le jeune homme, 
si cela vous est égal, je ne croirai pas un mot 
de ce que vous me dites. 

— Impertinent * 

— Et je me bornerai à vous demander des 
nouvelles de ce joli ivrogne que vous venez de 
reconduire. 

— Vous m’avez vue? 

— Sans doute. 

— Que le diable vous emporte ! dit Modeste. 
Vous êtes bavard comme une femme et vous 
allez raconter cette aventure à tout le monde. 

— ■ Vous pouvez en être certaine, à moins... 

— A moins? fit Modeste. 
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— A moins que nous ne parvenions à nous 
entendre. 

— Que voulez-vous dire? 

— Ma petite Modeste, dit le jeune homme, 
aussi vrai que je me nomme Eugène de Mont- 
bard et que je suis fâché avec Berthe... 

— Tiens ! exclama la Toquée, vous êtes fâ- 
ché avec Berthe ? 

— Mais oui. 

— Depuis quand? 

— Depuis huit jours. 

— Pourquoi? 

— Pour rien. Nous en avions assez tous les 
deux. 

— A bas les pattes 1 dit la Toquée en se dé- 
gageant, car M. de Montbard venait de lui 
prendre la teille. Ce n’est pas en me parlant 
de Berthe... 

— Puisque je ne l’aime plus 1 

— Soit. Mais vous l'avez aimée. Je suis ja- 
louse du passé, le matin, en fiacre. 

Le jeune homme se mit à rire. 

— On a bien raisoD, dit-il, de t’appeler la 
Toquée. Mais, enfin, veux-tu causer? 

— De quoi ? 

— Tu vas voir. 

Le fiacre allait au tout petit pas. 
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M. Eugène de Montbard jeta son cigare et 
poursuivit : 

— J’ai ton secret, ma chère amie; tu recon- 
duis le matin des messieurs ivres-morts qui 
logent en garni. 

— Qu’est-ce que cela peut vous faire? 

— A moi? rien. A toi, beaucoup... 

— Alors vous allez me donner votre parole 
d'honneur... 

— Je ne donne pas ma parole, je la vends. 

— Plaît-il? 

— Voyons, reprit M. de Montbard, causons 
donc raisonnablement. 

— Je le veux bien. 

— Qu'as-tu à faire en ce moment? 

— Tout et rien, je m’amuse. 

— As-tu le cœur pris? 

— Jamais. 

— Le prince t’aime-t-il toujours? 

— C’est fini. 

— Ah! et 1 Américain? 

— Il m’adore. 

— Diable! 

— Mais il est en voyage. 

— Pour combien de temps? 

— Pour un mois. 

— Voilà qui fait tout à fait mon affaire. 
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— En vérité! 

— Et voici ce que je te propose. 

— La place de Berthe, peut-être? 

— Justement, pour un mois. 

— Merci bien, vous passez les nuits au jeu. 

— Non; si tu le veux, nous partirons. 

— Quand? 

— Tout de suite. 

— - Et où irons-nous? 

— Où tu voudras. 

— Pas à Nice, dans tous les cas, l’Améri- 
cain y est. 

— Veux-tu faire un voyage en Ecosse? 

— Est-ce joli, par-là? 

— Très-pittoresque. 

— Et nous partirons... 

— Par le train de marée, à dix heures du 
matin. 

— Aujourd’hui? 

— Naturellement. 

— Ah! -mais pardon, dit la Toquée, je ne 
pars pas comme cela à l’aventure. 

— Oui, je comprends, tu veux une prime... 

— Naturellement. 

— Parl-z, princesse, on tâchera de vous sa- 
tisfaire. 

— Jt'ai vu chez Otterbourg, le joaillier & la 
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mode, des boucles d’oreilles qui me plaisent 
infiniment. 

— Et qui sont du prix ?.. 

— De vingt-cinq mille francs. 

— Tu parles peu, mais tu as le chiffre rond, 
dit M. de Montbard. 

— A prendre oh à laisser, mon cher. 

— Je prends. 

La Toquée ne se récria plus, et M. de Mont- 
bard lui mit un baiser sur le cou. 

Puis baissant la glace : 

— Cocher, dit-il, réveillez-vous donc et 
fouettez un peu votre cheval; nous allons rue 
de la Ferme. 

— Comment! chez moi! fit Modeste. 

— Je vais t’aider à faire tes malles; tu penses 
bien que les magasins d’Oiterbourg ne sont 
pas ouverts à cette heure-ci. Nous y passerons 
en allant au chemin de fer. 

— Soit, dit Modeste, je me fieà vous. N’êtes- 
vous pas gentilhomme? 

— Peuh! dit M. de Montbard en riant, ce 
n’est pas une raison. Mais tu peux te risquer. 
Emmènes-tu ta femme de chambre? 

— Je ne voyage jamais sans elle. 

— Et auras-tu beaucoup de colis ? 
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— Trois petites caisses et une demi-dou- 
zaine de cartons. 

— Fort bien. 

— Du reste, acheva Modeste, elles sont 
prêtes, mes caisses. 

— Bah! 

— Oui, hier encore j'avais envie d’aller re- 
joindre mon Américain à Nice. 

— C’est comme moi, dit M. de Montbard, 
mes malles sont faites depuis huit jours. 

— Vous m’atLendiez? lit Modeste en riant. 

— Non, mais je te rêvais... 

Et M. de Montbard, disant cela d’un ton 
moqueur, sauta lestement à terre où le llacre 
venait de s’arrêter, à la porte de la maison que 
Modeste habitait. 

La Toquée n’avait point menti. 

Les caisses et les cartons étaient prêts. 

Elle était toujours sur le point de faire un 
voyage, et, bien qu’elle ne sortit jamais, cais- 
ses et cartons étaient toujours bouclés. 

La femme de chambre, qui était couchée, 
se leva en toute hâte. 

— Ma ûlle, lui dit la Toquée, nous partons 
dans une heure et pour un mois ; par consé- 
quent dégage-toi. 

M. de Montbard s’était allongé sur une 
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chaj|e longue et fumait un nouveau cigare. 

— A quoi pensez- vous? lui dit Modeste. 

— Je fais une addition, répondit-il. 

— Oui, vous additionnez vingt-cinq mille 
francs de boucles d’oreilles avec les frais de 
voyage. 

— Justement. 

— Et vous trouvez un total... 

— Le total de mes cinquante mille francs. 

— C’est pour rien, dit-elle en riant. 

Et elle se mit à faire avec ardeur sps der- 
niers préparatifs. 

Puis elle écrivit un mot à Jeanne : 

« Ma chère petite, 

« Il m’arrive une aventure. Un garçon aussi 
toqué que moi m’a enlevée ce matin dans la 
rue. 

■ Il m’offre les boucles d’oreilles que tu sais 
et dont j’avais si grande envie que j’aurais 
fini par me les offrir moi-même. Nous partons 
pour l’Ecosse. 

« Retour dans un mois. 

« Ne te préoccupe pas du petit officier de 
marine, et si tu as peur qu’il vienne te faire 
une scène, va passer deux jours quelque part. 
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« ttuchel est à Fontainebleau, où elle a^jne 
délicieuse maison. 

« Va la voir. 

» Elle te recevra à merveille. 

« Si mon tigre d’occasion m'en laisse le 
temps, en voyage, je t'écrirai un mot. 

« Tu peux toujours, toi ; m’écrire poste res- 
tante... » 

Ici Modeste s’interrompit. 

— Quelle est, dit-elle, la première ville d’E- 
cosse où nous nous arrêterons? 

— Edimbourg. 

— Merci. 

Et Modeste écrivit : « Poste restante à Edim- 
bourg. » 

— A qui donc écrivez-vous ? demanda Eu- 
gène de Montbard. 

— A une de mes amies. 

— Est-elle jolie? 

— Mon petit Eugène, dit la Toquée, si vous 
osez me faire encore une question de ce 
genre... 

— Vous ne partez pas? 

— Si, mais je vous saute au visage et je vous 
défigure. 

— Enfin! murmura le jeune homme en 
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riant, j'ai donc trouvé une femme jalouse! 
Merci, mon Dieu! 

Une demi-heure après, Modeste et M. de 
Montbard étaient installés dans un de ces pe- 
tits omnibus à un cheval qui font le service 
du chemin de fer. 

La Toquée emportait une cargaison de colis 
et emmenait sa femme de chambre. 

— Nous allons chez moi , à présent, dit 
M. de Montbard. 

— Où demeurez- vous? 

— Boulevard des Cupucines. 

— Bon ! c’est à deux pas d’Otterbourg. 

— Vous ne perdez pas la carte, dit M. de 
Montbard en souriant. 

Comme l'omnibus s’arrêtait sur le boulevard 
des Capucines, la Toquée vit un jeune homme 
qui saluait M. de Montbard. 

— Qui donc est-ce? lit-elle. 

— Un de mes amis, un Russe. 

— Ah! 

— Le comte Paul K...; permettez que je lui 
dise bonjour. 

,Et M. de Montbard descendit. 

Le comte Paul et lui se serrèrent la main et 
firent quelques pas à l’écart. 

— Eh bien? fit le premier. 
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— Eh bien ! c'est fait, je l’emmène. 

— Loin? 

— En Écosse, et pour un mois. 

— C'est parfait; si vous manquez d’argent, 
on vous en enverra. 

— Merci, au revoir ! 

M. de Montbard serra la main du comte 
Paul et rejoignit Modeste. 

— Il ne vous a pas demandé qui j’étais? fit 
la Toquée. > 

— Non, certes. 

— Tant mieux î Allons, prenez vos malles et 
partons. 

Ce fut l’atfaire de quelques minutes. M. de 
Montbard monta chez lui et redescendit es- 
corté de son valet de chambre qui portait ses 
valises. 

— Chez Otterbourg! maintenant, murmura 
la Toquée. 

Et l'omnibus repartit. 

Les magasins du joaillier venaient de s’ou- 
vrir. 

Les boucles d’oreilles furent achetées et 
payées. 

— A présent, dit la Toquée, je n’ai plus 
rien à vous refuser, mon seigneur et maître; 
partons ! 
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Et l’omnibus roula vers le chemin de fer du 
Nord. 

A di* heures précises, le train de marée em- 
portait vers Boulogne la Toquée et M. de 
Montbard. 

Et celui-ci murmurait en frisant sa mous- 
tache : 

— Voilà certes une singulière aventure. Si 
je songeais à quitter Paris hier soir encore, 
je veux être pendu ! et me voici en chemin de 
fer, emmenant une femme qui m’est tout à 
fait indifférente. 

Mais enfin ce n’est pas moi qui paye ! 

— Mais à quoi donc pensez- vous? lui de- 
manda la Toquée une seconde fois. 

M. de Montbard se prit à sourire. 

— Je pense, dit-il, que je commence à vous 
aimer. 

— Vous en avez le droit, dit la Toquée. 
Peut-on fumer une cigarette? 

Et elle tira de son sac de maroquin rouge 
un petit étui en cuir de Russie. 

Le train marchait avec une rapidité fantas- 
tique, et la Toquée, contemplaut ses boucles 
d’oreilles, ne songeait plus ni à Jeanne ni à 
Ludovic. 



LES VOLEURS 


206 


XXÏII 


Voyons maintenant ce qu’était devenu 
M. Gaston de Rochemine. 

Conduit, on s’en souvient, par le capitaine 
autrichien Conrad, rue Royale-Saint-Honoré, 
dans un charmanl petit appartement de gar- 
çon situé au deuxième étage sur la cour et le 
jardin, Gaston de Rochemine avait accepté 
un cigare que lui avait offert son hôte et avalé 
un verre de kirsch. 

L’effet avait été foudroyant. 

Le capitaine Gaston de Rochemine était 
tombé à la renverse sur le tapis. 

Alors, l'officier autrichien s’était approché 
de la cheminée et avait secoué un gland de 
sonnette. 

Au bruit, un domestique s’empressa d’ac- 
courir. 

Ce domestique était un Allemand comme 
son maître, et un soldat, à en juger par sa 
tournure et la coupe de ses favoris et de ses 
moustaches. 
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Le jeune officier lui dit quelques mots en 
allemand. 

Le domestique s’inclina d’un-air qui voulait 
dire : 

— J’ai parfaitement compris. 

Alors le baron Conrad reprit son paletot, ses 
gants et son chapeau, alluma un autre cigare 
et s’en alla. 

Le domestique s’installa dans la pièce où 
M. de Roche.nine, étendu par terre, gardait 
l’immobilité de la mort. 

Seulement il le prit à bras le corps et l’éten- 
dit sur le divan, lui faisant un oreiller de l'un 
des coussins. 

Puis il tira de sa poche une pipe de porce- 
laine, la bourra et se mit à la fumer avec gra- 
vité. 

Les heures se passèrent. 

M. de Rochemine n’était point mort, mais il 
était en léthargie. 

On pouvait s’en apercevoir au léger souffle 
qui soulevait régulièrement sa poitrine. 

L’Allemand fuma une pipe, puis deux, puis 
trois, et finit par se coucher sur le tapis, en 
travers de la porte. 

La nuit s’écoula, le soleil vint, M. de Ro- 
chemine dormait toujours. 
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Sans lumière, se fût-il réveillé, il n'eût pu 
s’apercevoir que le jour avait succédé à la nuit. 

11 y avait des fenêtres dans le fumoir, mais 
les fenêtres avaient des volets intérieurs her- 
métiquement clos. 

Enfin la léthargie cessa. 

M. de Rochemine fit d’abord quelques mou- 
vements, puis poussa un ou deux soupirs et 
8nfin ouvrit les yeux. 

Alors il promena autour de lui ce regard 
hébété de l'homme qui s’éveille. 

— Où diable suis-je donc? murmura-t-il. 

Il était seul, et les objets, les meubles, les 
tentures qui l’entouraient lui étaient inconnus. 

R se leva, fit deux ou trois tours sans être 
bien sûr d’être réveillé, et chercha à rassem- 
bler ses souvenirs. 

Puis, voyant une porte, il alla pour l’ou- 

vrir. 

La porte était fermée. 

Tout à coup un objet placé sur une table, 
auprès de la lampe qui projetait autour d’elle 
une clarté modérée par un globe dépoli, attira 
son attention. 

C’était une caisse de cigares. 

Et soudain la mémoire lui revint avec un 
nom : 
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- — Conrad ! 

M. de Rochemine se rappela parfaitement 
alors que l’officier autrichien l’avait amené 
chez lui et lui avait fait boire du kirsch et du 
vin du Rhin. 

Cependant il ne soupçonna pas tout d’abord 
qu’en avalant un verre de ces boissons il avait 
absorbé un narcotique quelconque. 

— Je me serai grisé, pensa-t-il, et ce cher 
ami, mon ennemi de Magenta, m’aura donné 
son fumoir pour chambre à coucher. 

Il s’approcha de la cheminée et regarda 
l’heure. 

La pendule marquait une heure et demie. 

M. de Rochemine fronça le sourcil : 

— Quand j’ai rencontré Conrad, pensa-t-il, 
il était plus de minuit ; et, si je me suis grisé, 
j’ai dormi plus d’une heure. Serait-il donc 
une heure de l’après-midi ? 

La lampe qui brûlait semblait dire non ; 
les épais rideaux tirés sur les croisées affir- 
maient le contraire. 

M, de Rochemine alla tirer un de ces ri- 
deaux. 

Mais alors il se trouva vis-à-vis d’un volet ; 
bien fermé et qui ne laissait passer aucun filet 
de lumière. 
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Il essaya de l’ouvrir et ne put parvenir è 
tourner l’espagnolette. 

— Voilà qui est bizarre, murmura-t-11. 

Et il retourna vers la porte. 

La porte était non moins bien fermée qtle 
le volet, et il n’y avait pas de clef dans la ser- 
rure. 

M. de Rochemine frappa , il frappa même 
très-fort. 

Mais la porte rendit à peine un faible son. 
Elle était capitonnée en dehors. 

— Ah çàl je suis donc prisonnier? 

— Telle fut la première exclamation du ca- 
pitaine après cette double expérience. 

Il y avait un cordon de sonnette le long de 
la glace. 

M. de Rochemine sonna. 

A ce bruit une porte s’ouvrit. 

Non pas la porte sur laquelle M. de Roche- 
mine avait frappé, mais une porte perdue 
dans la tenture et dont il n’avait même pas 
■oupçonné l’existence. 

M. de Rochemine vit alors apparaîfrecemême 
omestique allemand qui avait ouvert à son 
maître et avait apporté le kirsch et les cigares. 

— Quelle heure est-il? demanda M. de Ro- 
ahemine. 
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L’Allemand le regarda et ne répondit pas. 

— Où est ton maître? 

Même silence. 

— Pourquoi suis-je enfermé ici ? 
L’Allemand fit alors signe à M. de Roche- 

mine qu’il ne comprenait pas. 

— Deulsch? fit le capitaine. 

— la! répondit le domestique. 

— Tout officier français qui a passé par les 
écoles sait l’allemand tant bien que mal, l’étude 
de cette langue étant obligatoire pour les 
examens. 

M. de Rochemine répéta donc ses ques- 
tions en allemand. 

— Quelle heure est-il? 

Le domestique lui montra la pendule. 

— Est-ce une heure et demie du matin? 

— Oui. 

— Il n’y a donc qu’une heure que je dors? 
L'Allemand sourit : 

— Il y en a vingt-quatre, dit-il. 

— ■ Ah! Où est ton maître? 

— Au cercle. 

— Renlrera-t-il bientôt? 

— Je ne sais pas. 

M. de Rochemine renonça à demander dn 
explications à cet hommequi lui paraissait idiot. 
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Il prit six francs dans son porte-monnaie et 
les lui tendit en disant : 

— Donne-moi mon paletot et mon chapeau, 
que tu m’as pris quand je suis entré. 

L'Allemand refusa l’argent. 

— Donne-moi mon paletot, répéta M. de 
Rochemine. 

— Non, dit l’Allemand. 

— Hein ? 

Et M. de Rochemine le regarda avec hau- 
teur. 

L’Allemand demeura impassible. 

— Ah çà! drôle, fit le capitaine, m’obéi ras - 
tu, et m'ouvriras-tu cette porte? 

— Non, dit le domestique avec flegme. 

M. de Rochemine avisa dans l’an&le de la 
cheminée une canne; 

Une canne qui, sans doute, appartenait au 
capitaine Conrad. 

11 s’en empara et la leva sur l'Allemand, ré- 
pétant: 

— M’obéiras-tu, misérable? 

L'Allemand fit un pas en arrière. 

Puis il tira tranquillement de sa poche un 
revolver à six coups et le dirigea vers la poi- 
trine de M. de Rochemine. 

Celui-ci recula à son tour. 
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La vraie bravoure consiste à ne pas affronter 
inutilement le danger. 

M. de Rocliemine n’avait qu’une canne, 
l’Allemand avait un pistolet. 

Il n’était pas besoin de regarder deux fois ce 
dernier pour comprendra qu'il tirerait s’il était 
frappé. 

M. de Rochemine jeta donc la canne loin de 
lui. 

Alors l’Allemand remit le revolver dans sa 
poche. 

Le sang-froid se gagne aussi bien que la co- 
lère. 

M. de Rochemine retrouva son calme habi- 
tuel en présence de ce flegme teutonique. 

— Voyons, mon garçon, dit-il, causons 
an peu. 

— Comme vous voudrez, monsieur, répon- 
dit l’Allemand. 

— . Comment te nommes-tu ? 

— Frantz. 

— Tu es au service du capitaine Conrad ? 

— Oui, monsieur. 

— Alors, c’est lui qui t’a placé Ici ? 

— Naturellement. 

— Et il t’a donné une consigne? 

— Oui, dit encore l’Allemand. 
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— Alors, Frantz, mon ami, tu vas ma dire 
quelle est ta consigne? 

— Volontiers, monsieur. 

— Parle, je t’écoute. 

— Le capitaine m’a dit de ne pas quitter 
monsieur. 

— Bon! 

<— De lui apporter à- manger s’il a faim, à 
boire s’il a soif, et des cigares s'il a envie de 
fumer... 

— En voilà, dit M. de Rochemine. 

— Ah! pas ceux-là, dit Frantz. 

Et il mit la main sur la caisse et l’enleva dé 
dessus la table. 

— Pourquoi pas ceux-là? demanda M. de 
Rochemine. 

— Parce que si monsieur en prenait un, 
monsieur s’endormirait encore. 

— Ah! ah! dit M. de Rochemine, je com- 
mence à comprendre. 

Voyons la suite. 

Frantz attendit une nouvelle question. 

— Et ton maître t’a-t-il ordonné de me re- 
fuser mon paletot? 

— Oui, monsieur. 

— Et de ne pas m’ouvrir la porte? 

Frantz fit encore un signe d’assentiment. 
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— Alors je suis prisonnier ici ? 

— Oui. 

— Jusques à quand? 

— Je n’en sais rien. 

— Et si je voulais sortir... 

— J’aurais la douleur, dit tranquillement 
l’Allemand, de m’y opposer. 

— Même par la force? 

— J’ai pour consigne de brûler la cervelle à 
monsieur au besoin. 

— Ah! par exemple! s’écria M. de Roche- 
mine, voilà qui est trop fort! 

L’Allemand eut un geste qu'on aurait pu 
traduire ainsi : 

« J’en suis vraiment désolé, mais j’exécute- 
rai fidèlement les ordres que j’ai reçus. » 

M. de Rochemine, de son côté, faisait le raj-: 
sonnement suivant : 

— Cet homme est une brute, et il est inutile 
que je cherche à tirer de lui quelque chose. 
Mais le capitaine Conrad finira bien par reve- 
nir, et alors il faudra qu’il me donne l’expli- 
cation de sa plaisanterie, que je trouve d’un 
goût médiocre. 

Et sur cette réflexion, il s’assit. 

Tout en parlant, tout en écoutant les expli- 
cations du domestique allemand, M. de Roche- 
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mine avait éprouvé quelques tiraillements 
d'estomac. 

Il s’aperçut qu’il avait faim, ce qui était bien 
naturel, puisqu’il était là depuis vingt-quatre 
heures. 

Il regarda Franlz : 

— Alors, dit-il, tu as ordre de me donner à 
manger et à boire? 

— Oui, monsieur; et si monsieur a faim... 

— J’ai faim; 

Franlz s’approcha, à son tour, de la chemi- 
née et sonna. 

La porte perdue s’ouvrit de nouveau, et uno 
table poussée par des mains invisibles en fran- 
chit le seuil et vint, sur des roulettes, s’arrêter 
devant le divan sur lequel M. de Rochemiue 
était assis. 

La table supportait un couvert, un poulet 
froid, un pâté de foie gras et une bouteille de 
bordeaux. 

En même temps, Franlz prit une serviette 
et la mit sous son bras, afin de servir M. de. 
Rocheminr. 

Celui-ci se mit à table. 

Cependant, avant de toucher à rien, il re- 
garda Frantz 
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— - Ah çà, dit-il, tu me réponds que rien de 
tout cela n’est empoisonné. 

Frantz eut un sourire plein de franchise : 

— Oh! dit-il, vous pouvez être tranquille. 

M. de Rochemine entama le pâté et se mit à 
manger de bon appétit. 

Et, tout en mangeant, il rassemblait ses sou- 
venirs un à un et songeait à son ami Ludovic 
Ramel qui avait dû l'attendre vainement au 
café du Helder. 

En même temps, le capitaine cherchait l'ex- 
plication de l’étrange aventure dont il était à 
la fois la victime et le héros, et il ne pouvait 
la trouver. 

Pourquoi le capitaine Conrad, son obligé, 
lui jouait-il le mauvais tour de lui faire fumer 
un cigare somnifère? * 

Pourquoi le gardai t-11 prisonnier? 

Il y avait là un mystère que, malgré toute 
son Intelligence, le capitaine Gaston de Ro- 
chemine ne pouvait pénétrer. 

Et comme II se creusait la tête pour résou- 
dre ce problème insoluble, la porte perdue 
s'ouvrit de nouveau. 

Le capitaine Conrad parut sur le seuil, et dit 
en souriant : 

— Bon appétit, cher ami. 


IV 
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M. de Rochcmino se leva vivement. 

— Ah! enfin! dit-il. 

— Je vois, fit Conrad en riant, que vous 
aviez impatience de me voir, mon cher ami. 

— Monsieur, répliqua Gaston de Rochemine, 
je n’aime pas les plaisanteries du genre de 
celle-ci. 

Conrad continua à sourire. 

— A moins qu’on ne vous les explique, dit-il. 

— D’abord, fit M. de Roclieuiine. 

— Eh bien, mon ami, je vais m’expliquer. 

— Je l’espère bien! 

— Oh ! calmez-vous, de grâce I dft le capi- 
taine autrichien; si vous vous mettez en co- 
lère, vous ne comprendrez pa3 le premier mot 
de ce que je vais vous dire. 

— Soit, dit M. de Rochemine froidement. 
Parlez, monsieur. 

— Permettez-moi donc, reprit Conrad, de 
vous parler sur le ton d’intimité que nous 
avions tous deux quand vous êtes venu ici, et 
de continuer à vous appeler mon cher ami. 

— Après? fit M. de Rochemine. 

— Je commenco par vous donner une nou- 
velle... 

— Ce n’est pas une nouvelle que je vous de- 
mande, c’est une explication. 
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— Pardon, dit Conrad, la nouvelle dont je 
vous parle fait partie de cette explication. 

— Ah! 

— Vous êtes promu au grade de chef d’es- 
cadron. 

M. de Rcchemine eut un geste de surprise. 

— Et pour que vous n’en puissiez douter, 
repartit l’officier autrichien, je vous ai apporté 
le Moniteur universel. 

A ces mots, Conrad tira un journal de sa 
poche et le mit sous les yeux de M. de Ro:he- 
mine en plaçant le doigt sur la ligne de la 
partie officielle qui le concernait. 

M. de Rochemine lut ceci : 

« Artillerie de marine. 

« De Rochemine (Henri-Gaston), capitaine, 
est promu au grade 'de chef d’escadron, et at- 
taché à l’état-major du général X..., nommé 
gouverneur du Sénégal. » 

La colère de M. de Rochemine tomba comme 
par enchantement. 

— Donc, mon cher comrhandanf, reprit 
Conrad, permettez-moi de vous féliciter. 

— Pas encore, monsieur, dit M. de Roche- 
mine. 
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— Ah! vous tenez à mon explication? 

— Certainement, vous ne sauriez en douter. 

— Eh bien, écoutez... 

M. de Rochemine attendit. 

— C’est aujourd’hui le 19, reprit Conrad. 
Le général X... s’embarque à Toulon le 24. 

— Bon ! après? 

— Il faut donc que vous soyez à Toulon le 
23 au soir ou le 24 au matin. 

— Après? après? 

— Et je vais vous garder ici prisonnier jus- 
qu'au 23. 

— Je ne comprends pas. 

— Le 22, je vous conduirai moi-même au 
chemin de fer et ne vous quitterai qu’au mo- 
ment où le sifflet de l’express se fera entendre.. 

— Monsieur, dit M. de Rochemine, je vous 
somme de parler plus clairement. 

— Vous le voulez? 

— Je l’exige. 

— Alors je vous obéis. Vous aviez un ren- 
dez-vous ce matin, hier plutôt, dit Conrad en 
montrant la pendule, qui marquait deux 
heures du matin. 

— En effet... 

— Au café du Helder, avec M. Ludovic Ra- 
mel. 
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— Précisément, et vous m’avez fait manquer 
ce rendez-vous. 

— C’est pour cela que je vous ai amené ici. 

— Ah ! ah ! 

— M. Ludovic Ramel aime M"* 0 de Cernis, 
poursuivit Conrad avec flegme, et il ne nous 
convient pas, à nous qui sommes les amis de 
cette charman'e femme, que vous fassiez man- 
quer son mariage. 

M. de Rocliemine jeta un cri; le voile se dé- 
chirait enfin. » 

» 

— Ah ! dit-il, vous êtes un ami de M m * de 
Cernis ? 

— Pourquoi pas ? 

— Et vous m'avez tendu un piège? 

— J’aurais mauvaise grâce à le nier. 

— Vous êtes un misérable ! exclama M. de 
Rochemine pâle de fureur. 

Conrad ne sourcilla pas. 

— Et rappelez - vous qu'il me faudra tout i. 

votre sang... 

— Monsieur, répondit Conrad, je suis gen- 
tilhomme, croyez-le, et quand le moment en 
sera venu, vous me trouverez à votre disposi- 
tion. 

— Mais ce moment est venu ! s’écria M. de 
Rochemine. 

iv 19. 
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— Non. 

Et Conrad demeura calme. 

— Vous ne voulez pas vous battre avec 
moi? 

— SI, mais pas aujourd’hui... ni demairr... 

— Et p lurquoi cela? lit le nouveau chef d’es- - 
cadron avec hauteur. 

— Parce que, pour nous battre, il faudrait 
sortir d'ici, et que, lorsque vous seriez hors 
d’ici, vous iriez trouver M. Ludovic Ramel. 

— Monsieur, exclama M. de Rochemine, 
vous êtes un misérable! 

— Vous m’insultez, dit Conrad, c’est votre 
droit. 

— Un lâche ! 

— Je vous prouverai le contraire, répliqua 
l’Autrichien toujours souriant. 

— Mais enfin, monsieur, s’écria M. de Ro- 
chemine, si je veux sortir d’ici... 

— Cela me paraît difficile. 

— J’appellerai. 

— On ne vous entendra pas. 

— Je briserai les portes. 

— Elles sont solides et résisteront. 

V 

— Et si je vous frappais au visage? s’écria 
M. de Rochemine en levant la main. 

Conrad fit un pas en arrière. 
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Alors M. de Rochemine lui vit un pistolet 
dans la main. 

— Si vous faites un pas de plus, dit-il, je 
vous tue comme un chien. 

M. de Rochemine se le tint pour dit. 

— Monsieur, ditalors Conrad, leî3de ce mois, 
à cinq heures du matin, je serai à vosordres. 

Mais d’ici là vous êtes mon prisonnier, et si 
vous tenez à la vie, je vous engage à vous en 
souvenir à chaque minute du jour. 

Sur ces mots, le capitaine autrichien salua, 
et Frantz, qui avait assisté, muet et immobile, 
à toute cette scène, lui ouvrit la porte. 

Conrad parti, M. de Rochemine fut pris 
d’une colère folle. 

Frantz lui dit en haussant les épaules : 

— A votre place, puisque vous avez faim, 
j’achèverais tranquillement de souper. 


XXIV 


Franchissons maintenant un espace de quel- 
ques jours. 

La malle des Indes vient d’arriver à Paris. 
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La malle des Indes ne transporte pas de 
voyageurs ordinairement; c'est un train com- 
posé d’une; locomotive et de trois waggons, qui 
marche avec une rapidité fantastique et fran- 
chit en quelques heures la distance qui sépare 
Marseille de Calais. 

Cependant, cette fois, trois personnes étran- 
gères au service de la poste britannique avaient 
pris passage dans le train. 

0 

Ce sont trois hommes, personnages impor- 
tants bien certainement, à voir les égards dont 
ils sont l’objet. 

Deux sont déjà d’un âge mûr. 

Le troisième est jeune, vingt-sept ou vingt- 
huit ans peut-être. 

Ces trois hommes sont vêtus à l’européenne; 
mais leur visage bronzé, leurs yeux noirs, leurs 
cheveux bleuâtres et leurs dents d’une éblouis- 
sante blancheur, pointues comme celies des 
carnassiers, indiquent une des races de l’ex- 
trême Orient. 

Le jeune homme est de haute taille; il a la 
démarche noble, le geste impérieux, et ses 
deux compagnons lui parlent avec le respect 
que les serviteurs orientaux ont pour leur 
maître. 
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Tous trois s’expriment dans une langue in- 
connue. 

Le train est entré en gare. 

Les voyageurs mettent pied à torre sur le 
quai, et alors un quatrième personnage sort 
de la salle d'attente et s’avance vers eux. 

Le jeune homme le regarde et lui dit en an- 
glais : 

— Êtes-vou? celui qui nous attend? 

— Êtes-vous Iskender? demande à son tour 
le nouveau venu. 

— C’est moi, dit le jeune homme. 

— Moi, reprend le quatrième personnage, 
dont la mise, la tournure et la peau blanche 
annoncent un Européen, je suis l'homme qui 
vous a écrit. 

Iskender lui prend le bras et continue à 
s’entretenir avec lui en anglais. 

* 

— Je n’ai pas perdu une heure, lui dit-il, 
depuis le jour où j’ai reçu votre message. Mes 
serviteurs et moi nous avons voyagé nuit et 
jour. Est-il temps encore? 

— Il est temps. 

Un éclair a passé dans les yeux du rajah 
Iskender, car c’est bien lui qui, à prix d’or, a 
obtenu la faveur de voyager dans la malle an- 
glaise. 
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Une voiture attend le rajah en dehors de la 
gare. 

L’homme qui s’est avancé 'vers lui l’y fait 
monter et lui dit : 

— Maintenant, seigneur, il faut vous con- 
fier à moi et me suivre oii je vous conduirai. 

— Je vous suivrai, répond le rajah. 

* — Tse vous occupez point des deux hommes 
qui vous accompagnent. Mes serviteurs se 
chargent d’eux et de vos bagages, dit encore 
l’inconnu. 

Et il monte auprès du rajah, ferme la por- 
tière, lève les glaces, et la voiture part au grand 
trot. 

— Où allons-nous? demande alors le rajah. 

— Nous allons voir d’abord celui par ordre 
de qui je vous ai écrit. 

Iskender s’incline et ne dit plus un mot. 

Le coupé est attelé de deux vigoureux trot- 
teurs ; il gagne la Bastille et longe les boule- 
vards avec une rapidité fantastique; il dépasse 
l’Ambigu, la porte Saint-Denis, la porte 
Montmartre, et ne s’arrête qu’à l’entrée du 
boulevard des Capucines. 

Alors le guide mystérieux d’Iskender baisse 
une des glaces et met la tête à la portière. 

Un homme se promenait sur le boulevard. 
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enveloppé dans une grande pelisse fourrée, et 
fumant tranquillement un cigare. 

Cet homme s’approche. 

— Regardez bien, dit alors le guide d’Isken- 
der. 

Le rajah s’est penché. 

L’homme à la pelisse s’est appuyé au bord 
de la portière" ; Islcender et lui se regardent et 
le rajah pousse un cri. 

— Oui, dit-il en anglais, c’est bien toi, je te 
reconnais, c’est toi qui m’as sauvé la vie à la 
chasse au tigre. 

— Alors, puisque tu me reconnais, tu sais 
que je suis ton ami? 

— Oui. 

— Et tu as confiance en moi ? 

— Sans doute ; ce que tu me diras de faire, 
je le ferai. 

— Eh bien ! suis l'homme que je t'ai en- 
voyé au chemin de fer. 

Iskender s’incline, et l’homme à la pelisse 
s’éloigne. 

Le coupé se remet en mouvement, mais il ne 
va pas bien loin, et quitte brusquement le bou- 
levard pour s’arrêter à l’angle de la rue de 
Luxembourg. 

Il y a là une grande maison à plusieurs 
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escaliers et à plusieurs cours, et dont une des 
façades donne sur le boulevard. 

A deux pas du bruit et du mouvement, la 
rue de Luxembourg est solitaire comme une 
des rues du faubourg Saint-Germain. 

Les portes y sont constamment fermées 
dans le jour, et il faut demander le cordon à 
toute heure. 

Le cocher a sifflé, la porte cocbère s’est ou- 
verte et le coupé roule sous la voûte. 

Alors le guide mystérieux d’Iskender lui dit : 

— Venez, c’est ici. 

Iskender est pâle ; un tressaillement nerveux 
agite tout son corps. 

A peine cêt homme à demi sauvage, qui 
vient à Paris pour la première fois, a-t-il jeté 
un regard distrait sur la route qu'il a par- 
courue. 

Le boulevard illuminé, la foule des voitures 
et des piétons, il n’a rien vu de tout cela. 

Iskender est venu à Paris, non pour voir 
Paris, mais une femme... 

Et le guide mydérieux le prit par la main, 
lui fit gravir un escalier presque monumental 
que recouvrait un épais tapis, arriva au pre- 
mier étage, tira une clef de sa poche et ouvrit 
une porte à sa droite. 
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Il était alors huit heures du soir. 

La porte ouverte, Iskender pénétra, sur les 
pas de son guide, dans une petite antichambre, 
puis dans un salon et enfin dans un fumoir. 

C’était un appartement de garçon ; 

Mais l’appartement d’un garçon riche et 
élégant. 

La croisée de l’antichambre donnait sur la 
cour, celle du salon et du fumoir sur le bou- 
levard. 

L’appartement était désert. 

— J’ai renvoyé mon domestique, dit le guide 
d’Iskender. Nous sommes seuls. 

— Elle n’est donc pas ici ? 

Et, en faisant cette question, le rajah par- 
lait d’une voix sourde et frémissante. 

— Non, dit le guide. 

Et il alluma les bougies qui se trouvaient 
sur la cheminée du fumoir. 

— Alors, demanda le rajah, pourquoi m'a- 
vez- vous amené ? 

— Pour vous la montrer. 

— Mais puisqu’elle n’est point ici ? 

L’hôte du rajah se mit à sourire. 

— Elle n’est pas ici, mais vous la verrez. 

— Comment ? 

— Par la fenêtre. 
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Et comme Iskender continuait à le regarder 
avec une curiosité mêlée de défiance, il pour- 
suivit : 

— Vous avez confiance en lui, n’est-ce pas ? 

— Certainement! 

— Eh bien! je suis son ami, ses secrets sont 
les miens, et aussi vrai que je suis un noble 
Russe, vous pouvez me croire. 

Et le comte Paul, car c’était lui, parlait avec 
un tel accent de franchise, que le rajah fut 
honteux de son premier instinct de défiance et 
lui tendit la main. 

Le comte prit cette main, puis II fit asseoir 
le rajah sur un divan. 

— Maintenant, dit-il, toujours en anglais, 
car le rajah ne parlait point le français, écou- 
tez-moi. 

— Parlez, dit Iskender. 

Et il attendit que le comte Paul s’expliquât. 

Le comte Paul poursuivit : 

— Dans cette ville immense qu’on nomme 
Paris, les maisons sont petites et chaque habi- 
tation n’est point séparée des autres par des 
jardins, comme à Calcutta. 

Des fenêtres de l’une on aperçoit celles de 
l’autre, et il est facile de voir ce que fait son 
voisin. 
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— Ah ! très-bien, dit le rajah, qui commen- 
çait à comprendre. 

— La maison qui touche à celle-ci, continua 
le comte Paul, a son entrée par le boulevard, 
mais elle n’est séparée de nous que par une 
cour. 

— Ah! fit encore le rajah. 

— C’est dans cette maison qu’elle habite. 

— Alors, dit Iskender, en me mettant à la 
fenêtre je la verrai? 

— Oui, venez... 

Et le comte Paul reprit Iskender par la main 
et le ramena dans l’antichambre. 

L’antichambre était sans lumière. 

Le comte Paul souleva le rideau de mous- 
seline de la croisée et dit : 

— Regardez là-bas, do l’autre côté de la 
cour. 

En effet, à l'endroit désigné, il y avait une 
fenêtre éclairée; et comme les rideaux étaient 
transparents, il était facile de voir au travers. 

Le rajah aperçut alors un petit boudoir fort 
luxueux, fort coquet, éclairé par une lampe à 
globe dépoli suspendue au plafond. 

Mais ce boudoir était désert. 

— Personne, dit le rajah. 

« 

— Attendez... 
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Et comme le comte Paul disait cela, uue 
porte s'ouvrit et une femme entra dans le bou- 
doir. 

Iskender étouffa un cri. 

Ce n’était cependant pas M œc de Cernis qui 
entrait , mais simplement sa femme de cham- 
bre indienne. 

— Nakouma! murmura le rajah d’une voix 
sourde. 

Nakouma raviva le feu, rangea divers objets 
et sortit. 

— Maintenant, dit le comte Paul, êtes-vous 
bien sûr qu’elle demeure là? 

— Oui, fit Iskender, mais où est-elle? 

— Elle s’habille, sans doute. 

— Et puis elle viendra dans cette salle? 

— Oui, pour y attendre celui qu’elle aime. 

Iskender eut dans la gorge comme le râle 

étouffé et rauque du tigre prêt à bondir. 

— Et, dit-il, celui qu’elle aime va venir? 

— Oui. 

— Comment le savez-vous ? 

— Il l’accompagne au bal, ce soir. 

En ce moment, la porte du boudoir se rou- 
vrit et M me de Cernis parut. 

Iskender éprouva une si violente émotion 
qu'il s'appuya sur le comte Paul. 
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— Oh! qu’elle est belle! murmura-t-il. 

— Vous l’aimez encore, dit le comte Paul. 

— C’est vrai. 

— Alors, vous lui pardonnerez? 

— Non, fit Iskender froidement ; si ee qu’on 
me dit est vrai, je la tuerai ! 

Et comme il parlait ainsi, Nakouma en- 
trouvrit la porte du boudoir et s’effaça pour 
laisser passer quelqu'un. 

Ce quelqu'un, c’était Ludovic Ramel. 

Iskender se prit à trembler de fureur. • 

M me de Cernis se retourna. 

Son regard, son sourire, disaient éloquem- 
ment le secret de son cœur. 

Elle tendit la main à Ludovic. 

Ludovic prit cette main et la porta à ses lè- 
vres avec transport. 

Iskender ne pouvait, à cause de la distance, 
entendre ce qu’ils disaient, mais il le comprit. 

— Eh bien ? fit le comte Paul, douterez- 
vous encore? 

Iskender ne répondit pas. 

Seulement, il ouvrit la vaste pelisse qui le 
couvrait. 

Alors, dans la demi-obscurité qui régnait 
dans l’antichambre, le comte Paul vit luire 
quelque chose à la ceinture du rsjah. 
iv 20. 
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Ce quelque chose était la poignée argentée 
d’un poignard et la crosse d’un revolver. 

Et Iskender prit le revolver et l’arma. 

— Que faites-vous ? dit le comte Paul. 

— Je vais les tuer tous les deux, répliqua 
le rajah. 

Le comte Paul lui arracha le revolver. 

— Vous êtes fou ! dit-il. 

— Fou? exclama Iskender. 

— Sans doute, répondit le comte Paul; à 
quqi bon être un rajah de l'Inde, pour se 
venger comme un vulgaire .sujet biitan- 
nique? 

— Pardonnez-moi, dit le rajah. Vous avez 
raison, j’ai été fou. 

Et il eut un sourire terrible qui mit à nu 
des dents blanches. 

I 

— Vous pouvez me rendre mon arme, dit-il. 

Et il remit tranquillement le revolver à sa 

ceinture. 

Puis, il ajouta : 

— Maintenant, j'ai vu. 

— Alors, vous ne doutez plus? 

— Non. 

— Et vous vous vengerez? 

— Comme se venge un homme qui, dans 
son enfance, a joué avec des tigres. 
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Et Iskender, parlant ainsi, s’éloigna de la 
fenêtre et repassa dans le fumoir. 

— A présent; lui dit le comte Paul, rappelez- 
vous bien mes recommandations; personne ne 
vous sait à Paris... et il faut que personne ne 
vous voie. 

— Je ne sortirai d’ici, répondit Iskender, 
que lorsque ma vengeance sera prête. 

— Vos deux serviteurs vont arriver, pour- 
suivit le comte Paul; ils logeront ici, auprès 
de vous. En outre, je vais attacher à votre per- 
sonne deux hommes qui me sont dévoués et 
que vous pourrez employer aussi sûrement 
que s’ils étaient des esclaves de l’Inde. 

— J'aurai besoin de ces deux hommes ce 
soir même, dit le rajah. 

Le comte Paul agita un cordon de sonnette. 

Alors une portière fut soulevée au fond du 
fumoir et le rajah vit apparaître les deux hom- 
mes dont le comte Paul lui parlait. 

C’étaient de-vigoureux Circassicns, portant 
le pittoresque costume de leur pays. 

— L’un d’eux parle indien, dit le comte 
Paul. 

— Fort bien, dit le rajah. 

Et il examina cet homme et lui dit : 

— Suis-moi. 
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Le comte Paul ne devinait pas ce que le 
' rajah voulait faire. 

Celui-ci emmena le Circasslen dans l’anti- 
chambre. 

Puis, soulevant le rideau de la croisée, il lui 
montra la fenêtre éclairée. 

M me de Cernis était assise auprès de Lu- 
dovic. 

Dans un angle, auprès de la cheminée, Na- 
kouma l'Indienne se tenait debout. 

— Regarde ces deux femmes, dit le rajah en 
tcherkesse. 

— Elles sont bien belles, répondit celui-ci. 

— Quelle est celle qui ferait battre ton cœur? 

— Celle qui a la peau dorée. 

Le Tcherkesse désignait du doigt Nakouma. 

— Eh bien ! dit le rajah, cette femme m’ap- 
partient, j’ai sur elle droit do vie et de mort. 

Le Tcherkesse attendait... 

— Je te la donne, acheva Iskender. 

— Le Tcherkesse rougit et son visage expri- 
ma des appétences bestiales. 

— Je te la donne, poursuivit Iskender, à la 
condition que tu l’enlèveras. 

— Je l’enlèverai, dit le Tcherkesse avec 
calme. 

— Et que tu me l’amèneras ici. 
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— Quand? 

— Le plus tôt possible. 

— Dans une heure elle sera Ici, répondit le 
Tcherkesse. 

— Vous le voyez, dit le comte Paul en sou- . 
riant, à Paris, aussi bien que dans l'Inde, on 
trouve des hommes prêts à tout... 

Jskender s’inclina. 


Cependant M“° de Cernls et son fiancé Lu- 
dovic Ramel ne se doutaient guère, en ce mo- 
ment, que deux yeux ardents étaient braqués 
sur eux, à travers l’espace. 

Ils s’aimaient, l’heure do leur union était 
proche, et ils étaient heureux. 

— Nakouma souriait en les voyant ainsi. 

Ludovic était venu chercher M me de Cernis 

pour la conduire au bal. 

La belle veuve était prête; elle jeta un 
dernier coup d’œil dans une grande glace où 
elle pouvait se voir des pieds à la tête, et dit : 

— Partons! 

Puis elle adressa la parole à Nakouma : 

— Tu sais que je rentrerai tard, fit-elle. 

— Je vous attendrai, maîtresse , dit l’In- 
dienne. 
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— Tu peux sortir jusqu'à minuit, si bon te 
semble. 

r 

— Oh 1 quel bonheur! lit Nakouma. 

M me de Cernis tendit les épaules, sur les- 
quelles Nakouma jeta un manteau de four- 
rure. 

Puis elle prit le bras de Ludovic et ils par- 
tirent. 

Deux minutes après, le bruit v d’une voiture 
roulant sous la porte cochère apprit à Nakou- 
ma qu elle était libre. 

Alors Nakouma s habilla à son tour. 

C’est-à-dire qu’elle s’enveloppa dans une 
ample pelisse, elle la fille du soleil, posa un 
foulard sur son abondante chevelure et sortit 
du boudoir. 

Où allait-elle? 

Nakouma aussi avait un amoureux. 

L’Indienne à la peau dorée, aux yeux ar- 
dents , au toupérament volcanique, s’était 
éprise d'uji homme du Nord, à la peau blan- 
che et aux cheveux blonds. 

Et de Cernis avait toléré cette intrigue 
d’autant plus facilement que Nakouma tra- 
hissait pour elle son maître, le rajah Iskender. 

Chaque soir, quand sa maîtresse était duns le 
monde ou au spectacle, Nakouma s’esquivait. 
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Ce soir-là, elle flt donc comme de coutume, 
et, dix minutes après le départ de M mo de Cer- 
nis, elle trottait sur le boulevard. 

Quand elle fut à l’angle delà rue de Luxem- 
bourg, elle avisa une voiture et fit un signe au 
•cocher. 

Le cocher s’approcha. 

— Nakoumâ ouvrit vivement la portière et 
monta. 

Mais elle jeta aussitôt un cri. 

Un homme était dans cette voiture, et cet 
homme lui mit une main sur la bouche et un 
poignard sur la gorge. 

— Si tu pousses un cri de plus, dit-il, tu es 
mortel 


XXV 


Huit jours encore s'étaient écoulés. 

Les bans de M me de Cernis et de M. Ludo- 
vic Rameî étaient affichés à la mairie de la 
rue d’Anjou-Saint-Honoré, et le mariage était 
fixé au lendemain jeudi 23 du présent mois. 

•Le père Ramel entra ce matin-là de fort 
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bonne heure chez sa femme; il était radieux et 
se frottait les mains. 

— Je viens de chez mon notaire, dit-il, et 
le contrat est dressé. 

Ludovic se marie sous le régime de la com- 
munauté et l’affaire est bonne. 

M œ<! Hamel ne partageait pas sans doute 
l’enthousiasme de son mari, car elle le regarda 
avec tristesse. 

— Ah I fit elle. 

— M mo de Cernis, poursuivit le bonhomme, 
a cent mille bonnes livres de rente qui figu- 
rent très -sérieusement au contrat. Hé! hél 
cela ne se trouve pas toujours sous les pieds 
d’un cheval, comme on dit dans mon pays. 

M“ c Ramel ne répondit rien. 

— Ah çà, fit le bonhomme, vous accueillez 
cette nouvelle, chère amie, comme une lettre 
de faire part encadrée de noir. 

M“' Ramel soupira. 

— Je ne suis pas folle de ce mariage, dit- 
elle. 

Ramel tressaillit et fronça légèrement le 
sourcil. 

— Et pourquoi oela? dit-il. 

— Parce que... je ne sais pas... 

— Voilà une fameuse raison, convenez-en. 
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— J’ai des pressentiments... 

— Ah, bah ! 

— Et il me semble que ce mariage sera le 
malheur de Ludovic. 

Ramel haussa le3 épaules : 

— Sont-ce là, dit-il, toutes les bonnes rai- 
sons que vous avez à me donner? 

— Mais... il me semble... 

— Vous n’en avez pas d’autres? 

— Non. 

Ramel se mit à siffler un air de chasse, 
tourna sur les talons et fit un pas vers la porte. 

Mais, comme il allait sortir, Ludovic entra. 

Lui aussi était radieux. 

— Viens donc dire à ta mère, fit Ramel, que 
tu es l'homme le plus heureux du monde. 

On le serait à moins, répondit Ludovic. 

Et il embrassa sa mère. 

M me Ramel ne souffla plus mot, et Ramel se 
garda bien de provoquer une explication. 

Puis s’adressant à son fils : 

— As-tu vu le notaire? dit-il. 

— Non, mon père ; à quoi bon? 

— Comment I exclama le bonhomme, c'est 
ainsi que tu t’occupes de ton contrat? 

— Je ne veux pas m’en occuper, et Héva non 
plus. 
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Ludovic appelait maintenant M mo de Cernis 
Héva tout court. 

— Voilà bien les amoureux! fit Ramel avec 
dédain; ils ne peuvent pas être sérieux une 
minute. 

— Mais, mon père, dit Ludovic d’un ton de 
reproche, vous savez bien que je n’épouse pas 
Héva pour sa fortune. 

— Certainement, cela est convenu, c’est 
même tout simple, murmura Ramel du bout 
des lèvres; mais, enfin, comme on ne vit pas de 
l'air du temps en ménage... 

— Eh bien, mon père, n’ètes-vous pas là? 

— Oh ! sans doute. 

— C’est donc vous qui vous chargez de la 
partie affaires ; laissez-moi être heureux, tout 
simplement. 

— T'occupes-tu au moins de la corbeille? 

— Oh ! c’est fait... 

— Déjeunes-tu avec nous? 

Non, mon père, pas aujourd’hui. 

— Comment ! tu ne te contentes pas de dî* 
ner avec ta future, tu déjeunes encore avec elle? 

— Non, mon père, je déjeune au café du 
Helder avec un ami à moi. 

— Ah ! ah 1 

— Le lieutenant de vaisseau de Mersoy. 
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— Bon ! fit Ramel, qui se souvint de l’aven- 
ture de son fils trois semaines auparavant, je 
sais qui tu veux dire. 

Et le bonhomme redevint sérieux tout à 
coup et fronça de nouveau le sourcil. 

— On dirait que cela vous contrarie? dit 
Ludovic. 

— Moi? fit Ramel, qui prit un air indiffé- 
rent; pas le moins du monde. 

Et il fit encore un pas vers la porte. 

Mais Ludovic le retint. 

— Mon père, dit-il, vous seriez bien aimable 
de venir chez Héva aujourd’hui, vers deux 
heures. 

— Elle veut me Voir? 

— Oui, pour vous demander un conseil. 

— Un conseil d'affaire? 

— Oui et non. 

— Explique-toi un peu plus clairement alors. 

— Voici. Au milieu de notre joie, Héva a un 
grand chagrin. 

— Ah! bah! 

— Sa femme de chambre indienne n’est pas 
retrouvée. 

— Qu’est-ce que tu me chantes-là? Voici la 
première fois que tu me parles de cette femme 
de chambre. 
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— Vous l'avez vue cependant. 

— Ah ! oui î cette mauricaude assez jolie, 
ma foi ! dit le bonhomme Ramel en clignant 
de l’œil. 

— Oui. 

-Eh bien? 

— Eh bien 1 voici ce qui est arrivé, poursui- 
vit Ludovic. Il y a huit jours aujourd’hui, je 
suis allé prendre Héva pour la conduire chez 
M me Johnston, vous savez, cette belle Améri- 
caine qui donne des fêtes splendides. 

— Boni fit Ramel; après? 

— Nakouma, la petite Indienne, était moins 
une servante qu’une amie pour M ma de Cer- 
nis. Elle l’a élevée et elle l’aime comme une 
jeune sœur. Nakouma est folle de Paris. Elle 
adore se promener le soir sur les boulevards, 
regarder les magasins, et elle a des instincts 
de sauvage transportée tout à coup en pleine 
civilisation. 

— Et puis ? dit Ramel. 

— Donc, ce soir-là, poursuivit Ludovic, 
M”* de Cernis permit à Nakouma de sortir... 
et Nakouma est sortie, et elle n’est plus re- 
venue. 

— Voilà qui est bizarre, ce me semble: 

— Attendez donc. Quand M®» de Cernis 
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est rentrée le soir, elle a trouvé un billet de 
Nakouma. L’Indienne la suppliait de ne pas 
s inquiéter d’elle, et lui annonçait qu’elle re- 
viendrait le lendemain. 

Et le lendemain elle n’est pas revenue? 

. ~ - Non - Mais M “ e de Cernis a reçu un nou- 
veau billet, lequel est arrivé par la poste. 

— Et que disait ce billet? 

— Ceci : 

« Ma bonne maîtresse, 

« Pardonnez-moi, j’obéis à une passion in- 
sensée. Je suis avec un homme que j’aime. 

« nakouma. » 

— La petite s'est fait enlever, voilà qui est 
clair, dit Ramel. 

Ce n est pas l’opinion d’Héva, mon père. 

Cependant ce billet ne laisse pas le moin- 
dre dou'e à cet égard. 

En apparence, oui. Mais Hé va est per- 
suadée que Nakouma a écrit ce billet con- 
trainte et forcée. 

— Allons donc î 

— Et peut-être sous le coup d’une menace 
de mort. 
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— Voilà qui est invraisemblable! 

Et le bonhomme Ramel haussa les épaules. 

— Pas si invraisemblable que vous le sup- 
posez, mon père. 

— Comment cela? 

— D abord Nakouma avait un amoureux. 

— Parbleu ! puisqu’elle est partie avec lui. 

— Mais non, mon père. 

— Comment! non? 

— L’amoureux est venu le lendemain. Il 
n’avait pas vu Nakouma. 

— Eh bien, c’est qu’elle est partie avec un 
autre. 

— Mais non, mon père; on ne change pas 
d’amour en vingt-quatre heures, et Nakouma 
adorait ce garçon. 

— Diable! fit Ramel, qui redevint sérieux. 

— En sorte, dit Ludovic, que M“* de Cer- 
nis est tourmentée et qu’elle veut vous con- 
sulter sur ce qu’il y a à faire. 

— Pour retrouver Nakouma? 

— Oui. 

— Il faut s’adresser au préfet de police, par- 
bleu ! 

— C’est ce que j’ai dit." 

— Et M me de Cernis ne veut pas? 

— Non. 
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— Eh bien ! dit Ramel, j'irai la voir aujour- 
d’hui et nous verrons... 

— Merci, mon père. 

Ludovic embrassa sa mère de nouveau et. 
consultant sa montre : 

— Je me sauve, dit-il, M. de Mersey m’attend. 

— Je sors avec toi, dit le bonhomme Ramel, 
qui semblait redouter maintenant un tê.e-à- 
tête avec sa femme. 

Quand ils furent dans la rue, il prit le bras 
de son fils et lui dit en se penchant vers lui : 

— Et Jeanne? - ** 

a 

Ludovic tressaillit. 

— Mais, mon père, répondit-il, je ne l’ai pas 
revue. 

— Elle ne t’a pas écrit? 

— Si, une fols. 

— Que te disait-elle? 

— Je n’en sais rien, j’ai jeté la lettre au feu 
sans la lire. 

— Voilà qui est très-bien, dit Ramel. 

— Pauvre Jeanne! fit Ludovic, c’était une 
jolie fille. 

— Hé! hé! je ne dis pas non. 

— Et elle m’aimait bien... 

— Oui, mais elle aurait volontiers fait man- 
quer ton mariage. 
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— Oh! vous vous trompez, mon père. 

— Tu crois? 

— Jeanne est une honnête fille, incapable... 

— C’est bon, dit Ramel, n'en parlons plus. 

Ils descendirent la rue du Havre et prirent 

la rue Auber. 

Vers le milieu de cette dernière, le bonhomme 
Ramel dit à Ludovic en lui montrant une mai- 
son en construction : 

— Que dis-tu de cet immeuble? 

— C’est une belle maison, ma foil 

— Eh bien ! elle est à vendre et j’ai envie de 
l’acheter. 

— Vraiment? 

— Et je vais aller la visiter. Adieu... 

— A deux heures chez M m ° de Cernis, 
n’est-ce pas? 

— Oui, j’y serai. Au revoir! 

Et Ramel laissa son fils continuer son che- 
min et s’engouffra sous la porte cochère de la 
maison neuve. 

Mais il ressortit une minute après sans avoir 
rien demandé à personne et suivit des yeux 
Ludovic qui s’éloignait. 

Ludovic passa sous le3 fenêtres de Jeanne 
sans môme lever la tête. 

Alors, quand il eut disparu à l’angle du nou- 
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vel Opéra, le bonhomme Ramel se remit en 
route et alla tout droit à la maison de Jeanne. 

Le concierge le laissa passer. 

Ï1 monta et sonna, mais la porte ne s’ouvrit 
point. 

Il sonna une seconde fois et n’obtint pas de 
réponse. 

Alors il redescendit et dit au concierge : 

— Madame Jeanne n’est donc pas chez elle? 

—Non, monsieur, madame est à la campagne. 

— Où cela? 

— Dans son château. 

— Hein ? üt le bonhomme Ramel, qui crut 
avoir malentendu. 

Mais le concierge poursuivit : 

— Oui, monsieur, madame Jeanne a un châ- 
teau maintenant, un vrai château. Mademoi- 
selle Lucienne, qui est venue avant-hier, nous 
en a fait la description. Elle est fort riche, il 
paraît. 

— Elle a donc trouvé un prince russe? de- 
manda Ramel en riant. 

— Oui, monsieur. 

Ramel tressaillit, il avait touché juste sans 
e vouloir. 

— Et, dit-il, depuis quand est-elle à son 
château? 
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— Il y a trois semaines aujourd’hui. 

Ramel avait une mémoire excellente; il cal- 
cula que Jeanne avait dû partir ce jour-là 
même où il était venu pour la voir. 

— Allons! pensa-t-il en s'en allant, il n'y a 
plus à douter un seul instant. Les Russes se 
mêlent de plus en plus de nos affaires, et, 
décidément, Cartahut n’est pas mort!... 

Ce disant, Ramel consulta sa montre : 

— Onze heures! so dit-il. Bah! puisque Lu- 
dovic no déjeune pas, je ne déjeunerai pas 
non plus à la maison. Madame Ramel m’embête 
avec ses presM"timcn , s, et je ne veux pas avoir 
d’explications avec elle. Je vais aller déjeuner 
à mon café. 

Et toujours calme, marchant- comme un 
homme qui a doux millions en poche, maître 
Ramel continua son chemin vers les boule- 
vards. 

Ludovic était un jeune homme élégant, il 
était d’un club, faisait partie du Betting et 
montait à cheval tous les j urs. 

Le bonhomme Ramel avait conservé les ha- 
bitudes un peu vulgaires de sa première exis- 
tence. 

Le soir, après son dîner, et quelquefois dans 
l’après-mldi, il s’en allait au café Français, 
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boulevard Poissonnière, au coin du fau- 
bourg. 

Il y avait là quelques bons vieux du quar- 
tier qui jouaient aux dames ou aux dominos. 

Le bonhomme Ramel aimait beaucoup cette 
société. 

Ce fut donc tout droit au café Français qu’il 
alla et demanda à déjeuner. 

Tandis qu’il mangeait de fort bon appétit 
une omelette aux oignons, il se prit de nou- 
veau à examiner froidement la situation et se 
tint le petit discours suivant : 

— La bataille est engagée, Ramel, mon ami, 
et il faut triompher. Maintenant, le plan des 
Russes n'est plus douteux pour moi. Ludovic 
épouse; le lendemain on vient lui raconter, 
avec preuves à l’appui, le passé de sa femme, et, 
si je n’étais là, mon imbécile de fils se brûle- 
rait la cervelle. Mais je suis là, et j’ai paré le 
coup par avance. 

Ce n’est pas encore cette fols que Cartahut 
se vengera! 

Quel plan de bataille Ramel comptait-il op- 
poser au plan de Cartahut? 

Voilà ce qu’il ne jugea pas utile de se dire 
à lui-même. 

Quand il eut déjeuné, il demanda sa pipe, 
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fit une partie de dances avec un habitué de 
l’endroit et demeura au café Français jusqu’à 
une heure. 

Alors il paya et se leva. 

Puis, une fois dehors, il murmura : 

— Ludovic ne m'attend qu’à deux heures 
chez M“ e de Cernis, mais je ne suis pas fâché 
d’arriver avant lui. Je causerai volontiers un 
brin avec ma future belle-fille. 

Ramel monta dans un fiacre et se ût con- 
duire au boulevard des Capucines. 

M me de Cernis était levée et habillée, mais 
Ludovic n’était pas arrivé encore. 

Quand on lui fit passer la carte de M. Ra- 
mel, elle vint au-devant du bonhomme avec 
empressement jusque dans le salon, et l’intro- 
duisit dans son boudoir. 

— Vous êtes mille fois bon, lui dit-elle, d’ê- 
tre venu. 

— Vos désirs sont des ordres, belle dame, 
répondit Ramel avec une galanterie à la Pru- 
dhomme. 

M mo de Cernis regarda la pendule. 

— Ludovic ne peut tarder, dit-elle. 

— Je suis en avance, répondit Ramel. 

— Oh! pas de beaucoup... 

— Mais je l’ai fait exprès. 
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— ,Ah! 

— Je voulais causer un brin avec vous. 

Elle le regarda avec inquiétude. 

— Vous savez ce qui m’arrive, dit-elle. 

— Oui, on vous a enlevé voire femme de 
chambre. 

M m * de Cernis fit un signe de tète. 

— Et vous ôtes comme mo', dit Ramel, 
vous ne croyez pas à la sincérité de sa letlre... 

— C’est-à-dire... 

— Oui, vous supposez qu’on l’a forcée à l’é- 
crire. 

— Justement. 

— Et Ludovic vous a conseillé de vous 
adresser à la police. 

— Oui, dit M m * de Cernis en tressaillant. 

— Et vous vous garderez bien de le faire... 

Elle r. garda le bonhomme avec une défiance 

mêlée d’eifroi. 

Hamel poursuivit avec flegme : 

— Vous voyez bien, ma petite dame, que j’ai 
bien fait de venir un peu d’avance... 

Et comme elle le regardait toujours : 

— Nous allons pouvoir causer à cœur ouvert, 
continua llamcl, d’un tas de choses que Ludo- 
vic n’a pas besoin do savoir. 

>1“* de Cernis pâlit. 


— Ma petite dame, poursuivit le bonhomme, 
jouons cartes sur table tout de suite. 

— Que voulez-vous dire, monsieur? 

— Vous aimez mon flls, mon fils vous aime, 
vous vous mariez après-demain, c’est bien. 

— Comme vous me dites cela! 

— Ludovic est un garçon fbible et qui perd 
facilement la tête, je vous en préviens... . 

— Mais, monsieur!... 

— Et une imprudence pourrait avoir de ter- 
ribles conséquences. 

— Au nom du ciel, monsieur, dit M ra ' de 
Cernis de plus en plus émue, veuillez vous 
expliquer. 

— Pour cela trois mots suffisent. 

— Ah! dit-elle frissonnante. 

— Je... sais .. tout... 

M. Ramel souligna ces trois mots en les scan- 
dant. 

M m * de Cernis jeta un cri. 

— Oh ! reprit Ramel avec bonhomie, ne 
vous mettez pas l’esprit à l’envers, chère ma- 
dame; je ne suis pas un puritain, loin de là; 
j’ai même sur la conscience quelques petites 
_ peccadilles de jeunesse qui me rendent indul- 
gent. 

M. Ramel lui prit la main et continua : 
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— Vous avez eu des aventures dans l’Inde. 

— Monsieur... 

— Je ne vous en veux pa3 et, je vous le ré- 
pète, je ne suis pas un beau-père à préjugés, 
moi. 

M mu de Cernis se rassurait peu à peu. 

Ramel reprit : 

— Mais Ludovic est un grand benêt qui joue 
volontiers le mélodrame dans la vie réelle, et 
il no doit jamais savoir un mot de certaine 
histoire... 

Monsieur, au nom du ciel !... 

— Mais écoutez-moi donc, au contraire, 
chère madame. Ce n'est qu’en discutant le 
danger... 

— Nou3 courons donc un danger? üt-ello 
éperdue. 

— Parbleu 1 

Et Ramel croisa ses jambes l’une sur l’autre 
et poursuivit : 

— Il y a trois semaines, un soir, en sortant 
de chez vous, mon fils a rencontré un sien 
ami, le capitaine de Rochcmine... 

— Vous savez cela? 

— Le lendemain, continua Ramel, il a ren- 
contré deux autres personnes qui lui ont 
prouvé que M. de Rochemine était fou... * 
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— Mais, comment pouvez- vous savoir?.. 

— Dame ! c’est lui qui me l’a dit. 

— Ah! fit M œ * de Cernis. 

— Enfin, reprit Ramel, Ludovic est con- 
vaincu de votre innocence, et la preuve en est 
qu'il vous épouse, mais... 

— Mais!... dit de Cernis frissonnante. 

— M. de Rocheraine est si fou qu’il vient 
d’ètre fait chef d’escadron, et les gens que mon 
fils a vus... 

— Eh bien ? 

— Sont de parfaits imposteurs, dit froide- 
ment le bonhomme Ramel. 

M me de Cernl3 tremblait de tous ses mem- 
bres. 

— Or, acheva le bonhomme, voulez-vous 
ma pensée tout entière? 

— Parlez... 

— Eh bien ! ce sont ces mêmes hommes 
qui ont enlevé votre femme do chambre in- 
dienne. 

— Mais cela est impossible ! s’écria M" e de 
Cernis. 

— A première vue, je ne dis pas, mais en 
réalité... 

— Cependant, ces gens-là... sont... mes 
amis... 
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Ramel haussa les épaules. 

— Vous ôtes moins forte que je ne pensais, 
dit-il. Ecoutez-moi... 


XXVI 


llamel regarda la pendule à son tour : 

— Une heure et demie, dit-il; nous avons 
une demi-heure à nous. 

Et il continua : 

— Je ne sais pas si vous avez des ennemis, 
mais je puis vous affirmer que j'en ai, moi, 

— En vérité l fit M m * de Cernis. 

— Ces ennemis-là, qui ont un vieux compte 
à régler avec moi, se sont imaginé de me frap- 
per dans mon fils. Vous voyez que c’est assez 
ingénieux. 

— Après?, fit M me de Cernis frissonnante. 

— Ludovic, prévenu à temps, rompait avec 
vous, faisait un voyage pour se consoler et re- 
venait guéri. Vraiment, ce n’était pas l’affaire 
de mes ennemis; il fallait donc prouver à Lu- 
dovic que vous étiez la plus pure des femmes, 
et on y est parvenu sans peine. 
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— Après? après? fit M rac de Cernis. 

— Maintenant, poursuivit Hamel, supposez 
que nous sommes plus vieux de deux jours et 
que vous êtes la femme de Ludovic. 

— Eh bien? fit M me de Cernis frissonnante. 

— On apporte à Ludovic la preuve de vos 
relations avec le rajah Iskender. 

— Mon Dieu ! 

— Et Ludovic devient fou et se tue ! 

M mo de Cernis tomba à genoux : 

— Oh! monsieur, dit-elle, j’aime trop votre 
fils pour vouloir sa mort. Je vais fuir, quitter 
Paris, et jamais... 

Hamel haussa les épaules. 

— Vous êtes une enfant, dit-il. 

— Mais, monsieur... 

— Il faut l’épouser, au contraire. 

— Mais... alors... 

— Alors il faut faire comme je vais vous 
dire. 

ltamel était si calme que M D,C de Cernis se 
rassura de nouveau. 

— Écoutez-moi bien, poursuivit Hamel. 
Qu’a-t-il été convenu entre mon fils et vous ? 
Vous vous mariez après-demaiu à la mairie... 

— Oui. 

— Et le jour suivant à l’église. Celte dcr- 
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nière cérémonie doit avoir lieu à minuit, et, 
on sortant, vous montez en voiture et vous 
partez, n’est-ce pas? 

—.C’est du moins ce qui a été décidé. 

— Et c’est sur quoi comptent mes ennemis. 
Car vous pensez bien, poursuivit Hamel, qu’ils 
attendront que le mariage soit consommé pour 
parler... 

— Eli bien ? 

— Eh bien! il faut les dérouter, voilà tout. 

— Mais comment? 

— Le jour du mariage à la mairl§>vous 
montez en voiture de votre .côté, Ludovic du 

sien. 

— Et puis ? 

— Et puis vous ülez par le premier train ex- 
press, et vous vous rejoignez en Allemagne ou' 
en Angleterre, où le premier prêtre catholique 
venu vous donnera la bénédiction nuptiale. 

— Mais, monsieur, fit M ma de Cernis, com- 
ment amener Ludovic à cette fuite... 

— Sans lui rien dire ? 

— Oui. 

— Je m’en charge, dit Ramel; ne vous oc- 
cupez ni de lui ni de moi. 

— Cependant... 

— En sortant de la mairie, je fais monter 
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Ludovic avec moi dans mon coupé et je lui 
dis : Tu viendras bien avec moi jusqu’à En- 
ghien, où je te ménage une surprise. 

Ludovic me suit. Il est tellement occupé de 
vous, tellement pressé de tuer le temps jus- 
qu'au lendemain, qu’il ne s’aperçoit même 
pas qu’au lieu de monter dans un train de 
banlieue, il m'a suivi dans celui do Cologne. 

— Oui... mais... à Enghien... 

— Attendez donc, je possède un joli secret 
depuis ma jeunesse. 

M TO,> de Cernis écoutait avidement le bon- 
homme Ramel. 

— Figurez-vous, poursuivit celui-ci, que 
j’ai des cigares qui vous endorment un homme 
pour quinze heures. 

• — Ah! 

— Je lui fais fumer un de ces cigares en sor- 
tant de la gare, il s’endort et ne se réveille 
qu’a Cologne. C’est là que je vous donne ren- 
dez-vous. Prenez le train du soir, vous arrive- 
rez cinq heures plus tard. 

— Mais enfin, dit M“ e de Cernis, quand 
Ludovic s'éveillera, que lui direz-vous ? 

— Une chose bien simple. 

— Voyons ? 

— Ludovic avait une maîtresse quand il 
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vous a rencontrée, comme bien vous pen- 
sez... 

— Bon ! 

— Je lui dirai que j’ai eu vent d’une petite 
conspiration, et que ladite maîtresse avait for- 
mé le projet d’envahir l’église de la Madeleine 
avec une douzaine d’évaporées de ses amies et 
d’y faire un grand scandale. 

— Vous avez réponse à tout, dit M me de 
Cernis. Cependant... 

— Voyons vos objections, fit Hamel. 

— Nous ne pourrons pas rester indéfiniment 
à Cologne. 

— Non, certes. 

— Et les gens qui nous poursuivent... 

— Vous rattraperont tôt ou tard, c’est inévi- 
table. 

— Alors... 

— Alors, d’ici là, ma belle dame, c’est à 
vous de travailler en conséquence. m 

— Que voulez-vous dire? 

— Une femme aussi belle, aussi intelligente 
que vous, poursuivit Ramel, ne doit pas être 
embarrassée, si elle a quinze jours de lune de 
miel devant elle, pour entortiller un homme 
et lui avouer une faute. 

M mc de Cernis frissonna. 
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— Vous raconterez à Ludovic que le rajah 
vous a fait enlever, et que vous avez été la 
victime d’un odieux guet-apens. 

En ce moment, deux heures sonnèrent à la 
pendule du boudoir. 

— Voyons, dit Ramel, remettez-vous, ma- 
dame, tâchez de sourire; il ne faut pas que Lu- 
dovic ait le moindre soupçon. 

— Mais, monsieur, dit M me de Cernis, il est 
une chose que vous ne m'avez pas expliquée. 

— Laquelle? 

— Quel rapport peut-il y avoir entre l’évé- 
aement que nous redoutons et l’enlèvement 
de ma femme de chambre ? 

— Je n’en sais rien, mais j’ai la certitude 
que le coup part de la même main. 

— Oh ! mon Dieu ! murmura M me de Cer- 
nis, si j’osais tout vous dire 

— Parlez... v 

— I$h bien! j’ai une peur affreuse. 

— Quelle peur ? 

— Que le rajah Iskender ne soit à Paris. 

— Diable! murmura Ramel. 

— Et l’enlèvement de Nakouma... 

— Voyons, reprit Ramel; cet individu vous 
aime donc bien? 

— Avec furie, dit -elle. 
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— yei ait-il homme à vous tuer? 

% 

— Je le crains. 

— Eh bien! ne craignez plus, dit iroide- 
mcnt Ramel. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Si le rajah était venu k Paris, il serait 
tombé chez vous comme la foudre. 

— Vous croyez? 

— Parbleu! 

Et, tout à coup, Ramel se frappa le frou'. 

— Attendez donc, fit-il. 

— Quoi donc? 

— Nakouma vous était, dévouée ? 

— Oh ! certes ! 

— Mais le rajah la connaît? 

— Il y a mieux, dit M mo de Cernis, décidée 
à se confier entièrement à Ramel, Iskender 
l’avait placée auprès do moi pour me sur- 
veiller. 

— Et l’a mise au courant de votre conduite? 

— Oui. 

— Et Nakouma trahissait le rajah pour 
vous? 

— Oui, dit M me de Cernis. 

— En ôtes-vous bien sûre? 

— J’en ai la conviction absolue* 

Le front de Ramel s’éclaircit. 
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— Alors, dit-il, jo tiens le fil de l'intrigue. 

— En vérité? 

— Ce sont mes ennemis qui ont enlevé 
Nakouma. 

— Pour quoi faire? 

— Pour la forcer à écrire à Iskcnder. 

— Vous avez raison, dit M M0 de Cernis, ce 
doit être comme cela. 

Le bruit de la sonnette de la porte d’entrée 
parvint jusqu’au boudoir. 

— Voilà Ludovic, dit Hamel. Allons, ma 
chère enfant, du calme cl un bon sourire... 

La porte s’ouvrit. 

Ce n’était pas Ludovic, c’était un domes- 
tique apportant un télégramme. 

M m ° de Cernis le prit avec une certaine 
émotion et l’ouvrit : 

Mais, l’ayant lu, elle le tendit à llamol en 
lui disant : 

— Qu'est-ce que cela veut dire? 

Hamel lut : 


« Chère amie, 


« Recevez mon père. Impossible chez vous, 
deux heures. N’arriverai qu'à quatre. Affaire 
imprévue. 

« LUDOVIC. » 
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— Ah çà, mais c’est donc la journée aux 
émotions ! s’écria Hamel en se levant. 

— Où allez-vous? demanda M mc de Cernis 
redevenue tonte tremblante. 

— Savoir des nouvelles do mon fils. 

— Où cela? 

— Au café du Helder, où il a déjeuné avec 
M. do Mersey. 

— M. de Mersey ! exclama M n,c de Cernis. 

— Oui. 

— Mais je suis perdue alors... 

— Bah ! 

* — M. de Mersey connaît le rajah. 

— Parbleu ! puisque c'est lui qui a persuadé 
à Ludovic que M. deitochemine était fou. 

— Ah! monsieur, ditM me de Cernis, je crois 
que je deviens folle. M. de Mersey est un 
homme incapable de mentir. 

— Le vrai, oui. 

— Comment, le vrai? 

— Sans doute. Celui-là no peut être qu’un 
faux Mersey; et en ce moment, ajouta Ha- 
mel, mon imbécile de fils est aux mains de 
mes ennemis. 

Et, sur ces derniers mots, Hamel s’élança 
hors du boudoir, laissant M 1UC de Cernis plus 
anxieuse et plus effrayée que jamais. 
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Le bonhomme remonta dans le liacre qu’il 
avait laissé à la porte. 

— Au café du Helder et rondement ! dit-il 
au" cocher, il y a du pourboire... 

Dix minutes après, Ramel entrait au café 
du Helder. 

Il y avait peu de monde, à cette lieure-là. 

Ramel s’adressa à un garçon. 

— Connaissez- vous M. Ludovic Ramel? lui 
dit-il. 

— Oui, monsieur; il a déjeuné ici ce matin. 

— Avec M. de Mersey ? 

— Oh! non, monsieur, dit !e garçon, qui* 
était un annuaire vivant. Je connais bien 
M. de Mersey, un lieutenant de vaisseau. 

— C’est cela .. 

— Mais M. de Mersey n’est plus à Paris. 

— Ah! 

— Il a pris la mer voici quinze jours. 

— Cependant, objecta Ramel, mon fils avait 
rendez-vous avec lui ici, pour déjeuner. 

— Je puis vous affirmer le contraire, ré- 
pondit le garçon. 

— Mais cependant... 

— M. Ludovic Ramel, poursuivit le garçon, 
avait en effet rendez-vous ici avec deux mes- 
sieurs que je ne connais pas. 
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Ils ont déjeuné et ils sont partis. 

— A pied? 

— Non, en voiture. Je crois même que l’un 
de ces messieurs a dit au cocher de les con- 
duire à la porte Maillot. 

Dans sa précipitation, Ramel avait emporté 
le télégramme adressé à M mo de Cernis. 

Il l’ouvrit une seconde fois et regarda le 
timbre. 

Le timbre était celui de l’avenue de la Grande- 
Armée. 

Donc Ludovic avait expédié ce télégramme 
à deux pas de la porte Maillot. 

Ramel se précipita hors du café. 

Cette fois il était fort pâle et il avait peur... 

Trois messieurs ne vont pas en fiacre à la 
porte Maillot dans le but unique de se prome- 
ner au bois. 

Il s’agissait évidemment d’un duel. 

Et, la sueur au front, Ramel s’écria : 

— Ils vont me le tuer ! 

— Cent sous de pourboire, dit-il au cocher 
en montant en voiturej et mène-moi à la porte 
Maillot. 

Par extraordinaire, le fiacre qu’avait pris le 
bonhomme était attelé de très-bons chevaux 
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et, chose plus rare encore, conduit par un co- 
cher qui connaissait son Paris. 

Celui-ci ne s’amusa donc pa3 à suivre le 
boulevard et les Cliamps-Elyséesf'il prit la 
rue Auber et le boulevard Haussmann jet, 
un quart d'heure après, il arrivait à la porte 
Maillot. 

Ramel avisa un employé de l’octroi et 
s’adressa à lui. 

— Mon ami, lui dit-il, n’avez-vous pas vu 
passer un fiacre renfermant trois messieurs... 
et puis, sans doute, un autre fiacre... 

— Ron ! répondit l’employé, je sais ce que 
vous voulez dire... mais il y a plus d’une heure 
de cela... et ce doit être fini... 

Ramel frissonna. 

— Ils ont pris du côté du jardin d’acclima- 
tation, ajouta l’employé. 

Ramel n’en entendit pas davantage et re- 
monta en voiture. 

Derrière le jardin d’acclimatation, il y a une 
partie du bois qui est constamment solitaire. 

Si un duel avait eu lieu, c’était là évidem- 
ment. 

Le bonhomme Ramel ne sifflotait plus un 
air de chasse; il avait perdu son calme ordi- 
naire, et il était pâle et frémissant. 
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Il arriva au bord de ca petit lac dans lequel 
se mirent quelques sapins du Nord. 

Les allées environnantes étaient désertes. 

Ramel avait mis pied à terre, et il allait de- 
vant lui à l’aventure, cherchant quelqu’un à 
interroger. 

Tout à coup il aperçut un cavalier qui s’en 
venait de son côté au petit trot. 

C’était un des gardes à cheval du bois de 
Boulogne. 

— Monsieur, lui dit Ramel, un duel a eu 
lieu ici aujourd’hui ? 

— Oui, monsieur, il y a une heure, dit le 
garde. 

Ramel était livide. 

— Et... fit-il, que s’est-il... passé? 

— Un des deux adversaires a été blessé 
grièvement. 

Ramel jeta un cri. 

— Je l’ai vu emporter, ajouta le garde. 

— Savez-vous son nom? 

Et Ramel tremblait en faisant cette question. 

— Non, mais je l'ai vu, répondit le garde; 
c’est un grand jeune homme blond... 

— Ludovic! mon fils! s’écria Ramel. 

Et il partit comme un fou. 

Si, en effet, Ludovic s’était battu et avait été 
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blesse'-, on l’avait transporté certainement chez 
lui. 

— Marche! disait ltamel, ce n’est plus cent 
sous de pourboire, c’est vingt francs, — mais 
marche! 

Et le cocher, qui comprenait le désespoir de 
son client, fouettait ses rosses à tour de 
bras. 

Ramel revint donc à Paris et courut chez 
lui, rue do Rome; mais là le concierge le re- 
garda avec stupeur en attendant cè qu’il vc 
lait dire. 

On n’avait pas vu Ludovic. 

Ramel eut un peu d’espoir alors. 

Le garde du bois s’était trompé peut-être... 
et pliis Ludovic avait pu se battre avec un 
homme grand et blond comme lui. 

Et si Ludovic n'était pas blessé, il était, à 
coup silr, accouru chez M mi) de Cernis. 

Ramel retourna donc chez la veuve. 

Mais là une nouvelle surprise l’attendait. 

Le domestique qui vint lui ouvrir lui dit : 

— Madame vient de sortir. 

— Seule? 

— Non, monsieur, avec Nakouma. 

— L’fndienne? 

— Oui, elle est revenue. Elle a parlé à ma- 
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dame, et madame a paru toute bouleversée, et 
elles sont parties toutes deux. 

— Saus dire quand elles reviendraient ? 

— Sans rien dire. 

— Mais mon fils est revenu? 

— îs'on^jnonsieur... 

Ramel était comme un homme ivre... 

Il redescendit en battant les murs, arriva 
sur le trottoir el se laissa tomber sur un des 
bancs du boulevard. 

Et comme il était là, promenant autour de 
lui un regard affolé, un commissionnaire s’ap- 
procha. 

Ce commissionnaire, Ramel le reconnut. 

C’était celui qui stationnait ordinairement 
au coin do la rue de Rome et de la rue de la 
Pépinière. 

il avait une lettre à la main. 

— Exeusez-moi, monsieur, dit-il; mais je 
cours après vous depuis une heure. 

Et il lui tendait la lettre. 

Ramel parut sortir de son hébétement. 

Il prit la lettre et hésita à l’ouvrir, regar- 
dant l’adresse, qui était d’une écriture de 
femme, fine et allongée. 

— C’est peut-être M mc de Ccrnis qui m’é- 
crit, pensa-t-il. 
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Et il l’ouvrit et courut à la signature. 
Il lut un nom : 


„ Hé va. 

La lettre ne contenait que quelques mots : 

« Courez à la Madeleine, un coupé brun 
attelé d’un cheval alezen vous y attend. Mon- 
tez-y et laissez-vous conduire. 

« Il s’agit de la vie de Ludovic. » 

Ramel jeta un nouveau cri et se précipita 
en courant vers la Madeleine. 

Le coupé brun stationnait à l'angle de la 
rue Royale. 

Ramel s’approcha. 

— Je suis M. Ramel, dit-il. 

— C’est bien, fit le cocher d’un signe de 
tête. 

Ramel ouvrit la portière et monta. 

Le coupé partit avec une vitesse fantastique. 

Alors, seulement, Ramel s’aperçut que les 
glaces des portières étaient dépolies, et qu’il 
ne voyait rien au travers. 

Il essaya d’en baisser une et n’y put par- 
venir. 

Il voulut ouvrir la portière. 

Mais la portière résista. • 
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Elle était fermée à clef sans doute. 

Alors Ramel tira le cordon qui devait cor- 
respondre au petit doigt du cocher. 

Le cordon lui vint à la main. 

Seulement, le coupé parut rouler plus vite 
encore. 

Et Ramel était prisonnier dans cette voi- 
ture. 

Où le conduisait-on? 

Mystère !... 


XXVII 


Qu’était donc devenu Ludovic Ramel? 

C’est ce que nous allons vous dire : 

Ludovic avait reçu le matin, vers neuf heu- 
res, un billet ainsi conçu : 

« Cher monsieur et ami, 

« Pour peu que vous vous considériez 
comme mon obligé, vous viendrez déjeuner 
avec moi aujourd'hui, à onze heures, au café 
du Ilelder. J’ai un service à vous demander. 

« mersey. » 
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On comprend que Ludovic n’avait pas hé- 
sité un seul instant. 

N’était-ce pas M. de Mersey qui lui avait 
rendu la vie en lui apprenant que le capitaine 
de llochemine était fou? 

Ludovic, comme on a pu le voir, était donc 
allé au café du Helder, après avoir quitté son 
père dans la rue Auber. 

Naturellement, le faux M. de Mersey se 
trouvait le premier au rendez-vous. 

Il avait avec lui le capitaine Dutailly, cet 
autre personnage qui avait de tous points con- 
firmé ses paroles. 

Ces messieurs avaient un air grave qui frappa 
Ludovic. 

A trois pas, cela sentait le duel. 

Le prétendu M. de Mersey vint droit à lui 
et lui dit : 

— Vous Êtes charmant d’être venu. Du reste, 
je n’en ai pas douté un seul instant. 

% 

Ludovic s’inclina. 

Le faux M. de Mersey poursuivit : 

— Déjeunons d’abord, et je vous apprendrai 
ce que j’attends de vous. 

— Je m’en doute. Ht Ludovic. 

— Ah 1 ah ! 

— Il s’agit d’un duel, n’est-ce pas? 
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— Précisément, nuis d’un duel qui n’est pas 
ordinaire. 

— Affaire de femme? 

— Peut-ôtre bien... 

Ludovic se mit à table. 

— Mon bon ami, reprit le faux M. de Mer- 
sey avec abandon, je vais vous conter cela en 
deux mots. 

— J’écoute, dit Ludovic. 

— Après le capitaine Dutailly que voilà, je 
n’ai pas à Paris un seul ami assez intime pour 
que je lui puisse demander à me servir de té • 
moin dans les circonstances originales que 
vous allez voir. 

M. de Mersey parlait tout bas, en homme 
qui craint d’être entendu par la galerie. 

— Je me bats, poursuivit-il, pour une fem- 
me dont je ne puis vous dire le nom, avec un 
homme dont vous ne verrez même pas le vi- 
sage. 

— Oh! oh! fit Ludovic. 

— Et dans un lieu où je serai obligé de 
vous conduire les yeux bandés, riposta le faux 
M. de Mersey. 

— Voilà qui est étrange, en effet, dit Ludo- 
vic. 

— Le capitaine Dutailly, qui est un vieil 
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ami à mol, a accepté ces conditions. Vous êtes 
un ami d’hier.... 

— Et je les accep’e, dit Ludovic avec fran- 
chise. 

— Merci, dit le faux lieutenant do vaisseau. 

— Cependant, dit Ludovic, permettez-moi 
une simple objection. 

— Parlez.... 

— Que je ne sache pas le nom de votre ad- 
versaire, rien de plus simple; mais comment, 
si je vous sers de témoin, ne pas voir son vi- 
sage ? 

— Je me battrai masqué. 

— Ah 1 c’est différent. 

— Et je ne saurai pas en quel endroit vous 
vous serez battu ? 

— Non. 

— Ce ne sera donc pas en plein air ? 

— Non ; dans une salle dont les croisées se- 
ront hermétiquement closes. 

— Ah ! 

— Et qui sera éclairée par des bougies. 

— Alors vous vous battrez à l’épée ? 

— Non, au pistolet d’abord. 

— La salle est donc grande? 

— Nous nous battrons à dix pas. 

— Mais c’est un duel à mort, en ce cas. 
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— A mort, (lit froidement le faux M. de 
Mersey. 

Ce n’était pas Ludovic, qui avait voulu se 
tuer pour M mc de Cernis, qui pouvait faire 
une objection. 

Il se borna donc à s’incliner. 

— Maintenant, poursuivit le prétendu lieute- 
nant de vaisseau, comme il faut tout prévoir, 
laissez-moi entrer dans quelques petits détails. 

— Voyons? 

— Laissez-moi d'abord vous dire comment 
nous allons partir. 

— J’écoute. 

— Nous monterons tous les deux dans un 
liacre. 

— Fort bien. 

— A la porte Maillot, une fois entrés dans le 
bois, je vous banderai les yeux ainsi qu’au 
capitaine. 

Ludovic s’inclina. 

Et voua me donnerez votre parole d’hon- 
neur tous les deux de ne pas chercher à de- 
viner où l’on vous conduit. 

— Je vous la donne tout de suite. Est-ce 
tout? 

— Non, dit le faux Mersey. Ecoutez encore. 

Ludovic attendit. 


278 


LES VOLEURS 


— Si je tue mon adversaire, tout est pour 
le mieux. Je vous rebande les yeux à tous 
deux au moment de monter en -voiture, 
et nous repartons comme nous sommes 
venus. 

— Bon ! 

— Mais il faut prévoir le cas contraire... 

— Ah ! diable ! fit le capitaine Dutaillv. 

— Il a été convenu entre mon adversaire et 
moi que, si je succombais, il monterait avec 
vous en voiture, vous banderait les yeux à son 
tour et vous reconduirait jusque dans le bois 
de Boulogne. 

Ludovic s’inclina. 

— Maintenant, plus un mot de tout cela, 
ajouta le faux Mersey, et déjeunons. 

Ludovic était tellement impressionné par 
les conditions de ce duel étrange, qu’il oublia 
un peu que son père l’attendait à deux heures 
chez M mB de Cernis. 

Ces messieurs déjeunèrent rapidement, 
comme des gens pressés. 

— Venez, dit le faux Mersey à ses convives. 

— Et des armes? demanda Ludovic. 

— Oh ! mon adversaire en a. 

— Yous vous battrez avec ses pistolets? 

— Cela m’est complètement indifférent. 


Digitized by Google 



TW *-- 1 


DU GRAND MO N DK. 278 

Ludovic n'insista pas et monta dans le 
fiacre. 

Mais lorsqu’ils furent dans l’avenue des 
Champs-Elysées, Ludovic songea à son ren- 
dez-vous. 

— Pardon, dit-il à celui qu’il persistait à 
prendre pour M. de Mersey; pensez-vous que 
je puisse être de retour à deux heures ? 

— Non, dit le faux lieutenant de vaisseau. 

— A quatre heures alors? 

— Oui. 

— Me donnerez-vous une minute à la porte 
Maillot? 

— ' Pour quoi faire? 

— Pour envoyer une dépêche. 

— Certainement. 

Ludovic fit donc arrêter le fiacre dans l'a- 
venue de la Grande-Armée, devant le bureau 
télégraphique, et expédia la dépêche que l’on 
sait. 

Puis il rejoignit les prétendus officiers. 

Le fiacre passa à la grille du bois et fut par- 
faitement remarqué par l’employé qui, deux 
heures plus tard, devait le signaler au bon- 
homme Ramel. 

Puis il prit l’avenue qui longe le pavillon 
d’Armenonville. 
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Là il s'arrêta. 

— Messieurs, veuillez descendre, dit le faux 
M. de Mersey. 

Alors Ludovic aperçut une voiture rangée 
au bord du trottoir. 

C'était un coupé trois-quarts, sans chiffres 
ni armoiries, attelé de deux vigoureux anglo- 
normands. 

— Mon adversaire lait bien les choses, dit 
le prétendu lieutenant de vaisseau, il nous en- 
voie sa voiture. 

Et il paya le fiacre et le renvoya, ce que les 
employés de l'octroi ne purent voir, car, en 
cet endroit, l'allée décrivait une légère 
courbq et les pavillons de la grille n’étaient 
même plus en vue. 

Ludovic et ses deux compagnons montèrent 
dans le coupé. 

Alors le faux Mersey tira de sa poche deux 
foulards rouges d'un tissu tfôs-épais. 

Puis il les présenta à Ludovic et au préten- 
du capitaine en leur disant : 

— Bandez-vous les yeux vous-mêmes, mes- 
sieurs. 

Ludovic s’appliqua le foulard sur les yeux 
et le noua derrière la tête. 

— Est-ce fait? lui dit le faux M. de Mersey. 


Digitized by Google 



DU GRAND MONDE. 


281 


— Oui. 

— Vous n’y voyez pas? 

— En aucune façon, sur l’honneur. 

— Et vous? dit-il au faux capitaine. 

— Moi aussi, répondit celui-là. 

— Alors Je vuis lever les glaces, afin que les 

gens que nous rencontrerons ne nous voient 
pas. * 

Et Ludovic entendit le bruit des glaces du 
coupé, que le faux M, de Mersey levait l’une 
apiès l'autre. 

Alors la voiture partit. 

Ludovic comprit qu’elle allait bon train, car 
la route résonnait comme un tambour. 

Quatre ou cinq fois, dans l’espace d’un quart 
d’heure, il sentit, à un brusque mouvement 
qui le jeta de côté, que la voiture tournait 
d’une allée dans l’autre. 

Puis elle fila tout droit. 

Un second quart d’heure s’écoula, puis un 
troisième, puis une heure. 

La voiture roulait toujours. 

Ludovic était trop loyal pour songer, non 
pas à adresser une question, mais même à es- 
sayer de deviner où on le conduisait. 

Cependant, tout à coup la voiture roula sur 
un pont. 
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A une, légère oscillation, à un certain ballot- 
tement qu’éprouva la voiture, Ludovic devina 
que le pont était suspendu. 

Or, Ludovic connaissait tous les euvlrons de 
Paris à dix lieues à la ronde, et, malgré lui, il 
fit cette réfiexion : 

— Je ne connais dans cette situation que le 
pont de Suresnes; or, comme il ne faut pas 
une heure pour y aller, il faut donc que je 
suppose que nous avons tourné et retourné 
longtemps dans le bois. 

Au bout du pont, un nouveau mouvement 
apprit à Ludovic que le coupé tournait à 
droite. 

Puis la voiture roula le même train d’enfer 
sur une route sonore. 

Et, malgré lui encore, Ludovic fut obligé de 
penser qu’ils suivaient le chemin de halage de 
la Seine. 

Ce qui le confirma dans cette opinion, c'est 
que, un quart d’heure après, la voiture tourna 
à gauche, puis ralentit son allure. 

Ludovic comprit qu’ils gravissaient une côte, 
sans doute la montée de Courbevoie. 

Quelques minutes après,elle repartit avec la 
même vitesse vertigineuse. 

Enfin la route, sonore jusque-là, devint 
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sourde tout à coup, et les roues crièrent sur le 
sable. 

Ludovic en conclut que le coupé avait quitté 
le grand chemin pour entrer dans un chemin 
de traverse ou une avenue. 

Il y avait près d’une heure et demie qu'il 
était en route, et lejaux M. de Mersey n’avait 
pas dit un mot; le capitaine Dutailiy non plus. 

Ce silence s’expliquait, du reste, par l’obscu- 
rité où le capitaine et Ludovic étaient plongés. 

On ne parle guère dans les ténèbres. 

Quant au faux M. de Mersey, son mutisme 
s’expliquait également. 

Un homme qui va jouer sa vie n’est pas 
porté à la causerie, si brave et si désintéressé 
de l’existence qu’il puisse être. 

Enfin le coupé tourna une fois encore, s’ar- 
rêta l’espace d’une minuto, comme pour atten- 
dre qu’une porte s’ouvrit devant lui. 

Alors le faux M. de Mersey rompit le si- 
lence. 

— îsous arrivons, messieurs, dit-il, et je 
vous demande pardon de vous avoir fait faire 
un si long trajet. 

La voituro se remit en route, et bièntôt un 
bruit sonore et retentissant apprit à Ludovic 
qu’elle roulait sous une voûte. 
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Lne minute après, elle s’arrêta. 

Le faux Mersey descendit le premier. 

— Donnez-moi la main, dit-il à Ludovic; 
vous avez encore quelques pas à faire avant 
d’ôter votre bandeau. 

Ludovic sortit de la voiture. 

Puis il se laissa entraîner. 

Son pied foula d’abord un sable fin, sem- 
blable à celui qu'on étale dans les allées de 
jardin. 

Puis au sable succéda un dallage, puis un 
parquet. 

Ludovic comprit qu’il était maintenant dans 
l’intérieur d’une maison. 

Chose bizarre et qui le frappa : 

Il n’entendait point le capitaine Dutailly 
marcher derrière lui. 

Il entendit, en revanche, le bruit d'une porte 
qui s’ouvrait devant lui. 

— Maintenant, lui dit le faux Mersey, je 
vais aller chercher le capitaine. Attendez-moi 
ici; vous pouvez ftter votre bandeau. 

Et le bruit de la porte qui se refermait se fit 
entendre de nouveau. 

Alors Ludovic arracha le foulard qu’il avait 
sur les yeux depuis si longtemps. 

D’abord il fut ébloui. 
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Une vive clarté succédait pour luiji l’obscu- 
rité la plus complète. 

Où élait-il? 

Il se trouvait dans une salle tendue d’une 
étoile sombre, mais éclairée par des torchères 
l>laeées aux quatre coins. 

Aux unes étaient sppendues des armes de toute 
sorte, depuis le vulgaire pistolet de tir jusqu’au 
kandgiar des Tcherkesses, depuis la rapière du 
moyen âge jusqu’au tromblon espagnol. 

Ludovic se trouvait dans une salle d’armes. 

Mais ce ne furent pas les panoplies qui atti- 
rèrent tout d’akprd son attention. 

Le mur qui lui faisait face était recouver 
d’un rideau, et des bords de ce rideau émer- 
geait un cadre doré. 

C'était évidemment un portrait ou un ta- 
bleau ; plutôt un portrait. 

Et une idée bizarre passa par l’esprit de Lu- 
dovic. 

Ce portrait était peut-être celui de la femme 
pour laquelle deux hommes allaient se battre 
â outrance. 

Quelques minutes s’écoulèrent. 

Le faux M. de Mersey ne revenait pas, et 
Ludovic était toujours seul. 

Il était seul, et une mystérieuse attraction 
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rivait son regard à ce portrait couvert d’un 
voile. 

Cependant, il n’eut pas la tentation de sou- 
lever le rideau et sut dominer sa curiosité. 

Et tandis qu’il attendait ses compagnons, un 
fait bizarre se produisit. 

La vive clarté qui l’entourait diminua tout 
à coup; la llamme des bougies brûlant dans 
les torchères pâlit peu à peu. 

On eût dit une rampe de théâtre qu’on 
baisse tout à coup. 

Ce fut l’affaire de quelques secondes. 

Ludovic se trouva plongé tfans une demi- 
obscurité. „ 

Alors il voulut se rendre compte de ce phé- 
nomène, et il s’approcha de l’une des tor- 
chères. 

Les bougies n’étaient pas de vraies bougies. 

C’étaient des tubes en porcelaine comme on 
en voit dans les restaurants. 

La salle d’armes était éclairée au gaz. 

Ludovic, après être resté un moment de- 
bout, Unit par s’asseoir sur un divan. 

Et il attendit encore. 

Dix minutes s’écoulèrent. 

Aucun bruit ne lui arrivait, et une demi- 
obscurité continuait à régner dans la chambre. 
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Ludovic finit par s’impatienter, et frappa du 
pied. 

Cet appel ne fit venir personne. 

Alors il se dirigea vers la porte qui s’était re- 
fermée sur lui, 

Et il frappa deux coups. 

On ne lui répondit pas. 

Cependant Ludovic hésitait. 

— J’ai promis à M. de Mersev, pensait-il, 
de ne pas chercher à savoir où je suis. 

Et il demeura au pas de la porte, prêtant 
l’oreille, mais n’osant l’ouvrir. 

Les minutes succédaient aux minutes, puis 
le quart d’heure aux quarts d’heure. 

—Je commence à croire, murmura- t-il, qu’on 
se moque de moi. 

Alors, impatienté, il se décida à ouvrir la 
porte et à sortir, mais une nouvelle surprise 
l’attendait. 

Il eut beau mettre la main sur le bouton de 
la serrure. Le bouton résista, la porte ne s’ou- 
vrit point. 

*> 

Ludovic était enfermé. 

— Voilà qui est trop fort, murmura-t-il. 

Et il se mit à frapper du poing sur la porte, 
à coups redoublés. 

Ce bruit n’éveilla pas même un écho. 
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En même temps, les quatre torchères détei- 
gnirent et Ludovic se trouva plongé dans les 
ténèbres. 

— Voilà une plaisanterie que je trouve mau- 
vaise! s’écria- t-il, et il se remit à frapper de3 
coups violents sur la porte. 

Mais soudain une clarté se fit : 

Une clarté étrange, extraordinaire. 

Le mur du fond, celui auquel le portrait 
mystérieux était accroché, devint transparent. 

On aurait dit une aurore boréale, ou mieux, 
un de ces plafonds lumineux qui ont remplacé 
le lustre dans certains théâtres. 

Et ce mur continuait à s'éclairer, tandis que 
le reste de la salle restait plongé dans les ténèbres . 

Et sur ce mur le portrait demeurait sombre. 

Mais soudain le décor changea. 

Le rideau qui recouvrait le portrait fut tiré 
par une main invisible et Ludovic jeta un cri. 

Il avait devant lui, éclairé par cette lumière 
étrange, un portrait de femme. 

Et ce portrait était celui de M me de Cernis. 

La veuve était revêtue d’un costume indien 
qui laissait ses épaules et scs bras à découvert, 
et à l’un de ses bras était rivé un énorme bra- 
celet d’or après lequel pendait une chaîne. 

Et comme Ludovic frémissant, la sueur au 
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front, s'avançait vers ce portrait, se deman- 
dant comment il était là, Je mur perdit son 
éclat lumineux et tout rentra dans l’obscurité. 
Et Ludovic éperdu se demanda : 

— X’est-ce point là cettefemme pour laquelle 
t’s vont sc battre?.... 


» 
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l J our avoir la clef de tous ces mystères, il 
est nécessaire de revenir sur nos pas et do 
nous transporter au chd'eau de M lle Jeanne, 
comme disait pompeusement le concierge de 
la rue Auber.' 

Quarante-huit lieuses après son installation 
à Mennecy, Jeanne vit arriver, un 'malin, 
une chaise de poste qui monta gaillardement 
l’allée en zigzag qui serpentait à travers le 
parc. 

Deux hommes en descendirent devant le 
perron. 

Jeanne, qui. était encore dans sa chambre, 
entendit un cri de joie. 
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C'était la princesse Catherine qui courait à 
la rencontre des deux visiteurs. 

L’un était lo prince Tuhatrac, qui venait 
jouer le rôle du petit ofticier dont la princesse- 
avait fait son mari, sous lo manteau de la che- 
minée, disait-elle, afin de ne pas désobéir au 
czar. 

L’autre, ce jeune homme que Catherine et 
le prince destinaient à Jeanne pour amant, et 
qui se nommait Alexis Lusinolf. 

Certes, ce jeune homme était bien le type le 
plus complet de ce que, dans la hante vie, on 
nomme un homme à femmes. 

Il avait vingt-sept ou vingt-huit ans ; il était 
brun, pâle, assez grand, élancé. 

Son teint était mat comme de la porcelaine, 
S 63 lèvres étaient rouges, son œil grand et bien 
fendu, de ce bleu foncé qui est presque noir. 

L’expression du visage avait quelque chose 
de fin et de mélancolique tout à la fois, qui 
faisait rêver aux héros de certains romans 
passionnés; le pied était petit, la main line et 
blanche. 

Alexis Lusinolf était un homme de race, 
non pas un barbare, non pas un cosaque, mais 
un Grec, car les Russes ont cette double ori- 
gine. 
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Les uns descendent de Tamerlan, ils sont 
laids. 

Les autres sont venus de l'Arclnpel et des 
montagnes du Péloponèse, ils sont beaux. 

— Alexis Lusinoff était de ceux-là. 

Il appartenait à une grande famille établie 
au Caucase depuis trente ans, et qui avait 
son palais d’hiver à Sébastopol, le Nice de 
l’empipe moscovite. 

Puis il s’était vite acquis une réputation do 
viveur irréprochable. 

Il avait de beaux trotteurs, jouait gros jeu, 
se montrait aux premières, .avait sa stalle à 
1 Opéra et aux Italiens, courait à la Marche, 
et avait été l’amant de Pauline Armand, cette 
Hongroise qu’une furie avait mise à la mode 
et pour qui le marquis de L... s’était brûlé la 
cervelle. 

Pauline Armand, pour laquelle on se tuait, 
avait éprouvé pour Alexis Lusinoff une pas- 
sion folle. 

Le jeune Russe l’avait trouvéo embêtante 
et l’avait quittée. 

Pauline Armand s’était asphyxiée et n’a- 
vait dû la vie qu’à un hasard, à la rentrée 
inattendue de sa femme de chambre à qui elle 
avait permis de sortir. ' 
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Mais sa tentative de suicide avait fait du 
bruit ; et, dame, cela vous pose rudement un 
homme. 

Catherine, en serrant la main d’Alexis Lu- 
sinoiT, le r garde en souriant et lui dit : 

— Je vous attends avec impatience. 

— Vraiment? fit-il. 

— Vous ôtes irrésistible, et il faut vous on 
souvenir ici. 

— Oui, le prince m'a parlé de cela, fit-il en 
souriant. 

— La connaissez-vous? 

— Je l’ai vue au théâtre. 

— Comment la trouvez-vous? 

— Fort jolie. 

— Et do plus elle est charmante. 

— Tant mieux, dit-il en riant toujours. 

Et il se laissa présenter de fort bonne grûco 
à Jeanne, qui accourait recevoir ses visi’eurs. 

Alors commença pour Jeanne une vie toute 
nouvelle, et à son tête-à-tête avec la princesse 
succéda la vie à quatre. 

Pendant trois ou quatre jours ce fut une 
petite fête perpétuelle; on visitait les environs 
en voiture, on courait les champs. 

Jeanne était une fille d'esprit. 

Elle eût trouvé de mauvais goût do se dra- 
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per dans son amour comme dans un manteau 
de deuil. 

Jour et nuit elle songeait à Ludovic et cal- 
culait le temps probable de son retour; mais 
elle ne parlait pas de lui, sachant bien que 
rien n’est assommant comme une femme qui 
pleure et qui soupire. 

Et puis Alexis Lusinoff joua si bien son 
rôle que Jeanne se dit : 

— Voilà un garçon qui est amoureux de 
moi, et certes, si mon cœur notait pris, je 
pourrais faire plus mal que l’écouter; mais en- 
fin ce n'est vraiment, pas sa faute si j’aime 
Ludovic, et je no vois pas la nécessité de le 
faire souffrir outre mesure. 

D’ailleurs, Jeanne avait un brin de coquv 1 / 
terie. . 

Alexis Luslnoff faisait son métier d’amou- 
reux en conscience. 

Les femmes sont clairvoyantes; cependant 
Catherine Mickaloff s’y trompa. 

— Je crois, dit-elle un soir à Tuliatrac, que 
la guérison commence. 

— Tant mieux, dit froidement le prince. 

Tous les trois ou quatre jours, le prince par- 
tait pour Paris et revenait vingt-quatre beurès 
après. 

iv 23. 
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Ma s Alexis Lusinoff demeurait pour tenir 
comragnie à ces dames. 

Jeanne avait fait venir sa femme de chambre. 

Quand elle était seule avec elle, alors elle 
parlait de Ludovic plus à son aise. 

Jeanne comptait les jours; mais une larme 
ne lui venait parfois au coin de l’œil que lors- 
qu’elle était loin de Catherine. 

Cependant Alexis. Lusinoff mena : t sa cam- 
pagne assez rondement. 

Un soir, il se ménagea fort habilement un 
tête-à-tête avec Jeanne et se montra si pressant 
qu’elle lui prit la main et lui dit : 

— Je vais vous parler franchement. 

il se mit à genoux devant elle et la regarda : 

— Je vous écoute, fit-il. 

— Vous êtes jeune, reprit-elle, vous êtes 
beau, vous êtes Lod, j’en suis sûre. 

Donc vous n’êtes pas de ces hommes dont 

I ' 

les femmes se jouent et vous méritez une fran- 
chise absolue. Eh bien ! je suis franche, je no 
vous aime pas encore, je ne puis pas vous ai- 
mer maintenant, mais tout est possible dans 
l’avenir. 

El comme il laissait échapper un gfstcde 
désespoir : 

— Attendez donc, reprit-elle, je viens d’a- 
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voir un grand chagrin; je me suis séparée 
d’un amant que j’aimais, que j’aime encore... 
et mon cœur est trop petit pour qu’il s'y trouve 
de la place pour deux. 

— Après? fit tristement Alexis LusinolL 

— Je ne crois pas, et peut-être me fais-je 
une terrible illusion, poursuivit Jeanne, je ne 
crois pas que la rupture dont je vous parle 
soit définitive. 

Alexis Lusinolf sut pâlir à propos. 

— J’espère encore que Ludovic me revien- 
dra, reprit-elle; mais retenez, bien la promesse 
que je vous fais... 

— Oh ! parlez I fit-il en portant une de ses 
mains à ses lèvres. 

_ — J’ai vingt ans, continua Jeanne; je suis 
une femme de théâtre et je fais un peu la vie. 
Si terrible que soit un amour brisé, si navré 
que puisse être le cœur d'une femme connue 
moi, je n’ai pas la prétention de me croire â 
jamais inconsolable. 

Je pleurerai longtemps peut-être, mais je ne 
me tuerai pas, je vous le jure. 

Ludovic n’est pas mon premier amour^jet je 
r.e me sens.pas digne d’expier son abandon 
par la mort. 

Un jour donc viendra peut-être où je cher- 
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clierai du regard un ami qui veuille prendre 
soin de moa pauvre cœur endolori et le gué- 
rir... et ce jour-là, je vous le promets, je vous 
le jure, c’est à vous que je tendrai la main. 

Et Jeanne se leva émue, mais souriante, 
ajoutant : 

— Maintenant, assez de sentiment comme 
ça; donnez-moi le bras, et allons nous prome- 
ner. 

Et Jeanne pensait : 

— Un homme à qui on ne défend pas d’es- 
pérer n'est jamais bien malheureux. Je ne le 
plains donc pas trop, et je vais pouvoir songer 
plus librement à mon Ludovic. 

Huit jours s’écoulèrent. 

Jeanne avait envoyé Lucienne à Paris, dans 
l’espérance qu’elle trouverait rue Auber une 
lettre de Ludovic. 

Mais Lucienne revint les mains vides. 

Jeanne soupira. 

— Puisqu’il n’épouse pas cette femme, se 
dit-elle, pourquoi ne m’écrit-il pas au moins 
vour me remercier? 

Si je lui écrivais... moi... 

Et Jeanne écrivit à Ludovic. 

Ce fut le prince Tuhatrac qui se chargea de 
la lettre. 
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Lo prince retournait à Paris. 

Le lendemain, une lettre arriva à Jeanne. 

Cotait une lettre du valet de chambre de 
Ludovic. 

« Mademoiselle Jeanne, écrivait- il, on m’a 
remis tout à l’heure une lettre pour M. Ludo- 
vic. J’ai reconnu votre écriture sur l’adresse, 
et je me permets de vous écrire. 

« Soyez tranquille, mademoiselle Jeanne, 
votre lettre parviendra à M. Ludovic. 

« Il est toujours en ^Normandie avec M. son 
père; mais M m0 ltamel m’a dit qu’avaiît 
quinze jours ils seraient de retour. Aussi je 
pense bien qu’aussitôt arrivé, M. Ludovic 
s’empressera d'aller vous voir. 

« Je suis, en attendant, mademoiselle, 

« Votre tout dévoué serviteur, 

, « Jean. » 

Cette lettre, dont Jeanne ne mit pas un 
seul instant en doute la complète authenticité, 
lui mit un peu de baume au cœur. 

— Attendons encore, se dit-elle. 

Et elle continuait à se montrer gaie et sou- 
riante, et Catherine en la voyant se disait : 
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— Je sens que mes remords se dissipent, elle 
commence à aimer Alexis. 

l'n soir, Catherine reçut une dépêche du 
prince, lequel n’était pas venu depuis deux 
jours. 

Aussi elle remonta dans sa chambre à l'heure 
ordinaire, mais elle ne se mit point au lit. 

Elle demeura auprès de la fenêtre jusqu’à 
minuit, l’œil fixé sur les sombres massifs du 
parc* 

A minuit, une lumière brilla au travers des 
arbres. 

Alors la princesse's’enveloppa de sa pelisse, 
descendit sans bruit, sortit de la maison et 
prit le chemin de ce petit chalet où déjà, une 
nuit, elle avait eu rendez-v6us avec Tuhatrac. 

Celui-ci s'y trouvait. 

Catherine lui tendit son front. 

— .Te no vous attendais pas ce soir, dit-elle, 
et sans votre dépêche... 

— Je suis venu, répondit-il, parce que les 
événements se précipitent et que j’ai besoin de 
vous. 

— Parlez... 

— I.e rajah est arrivé hier soir à Paris. 

— Déjà ? fit Catherine. 

Et elle v ne put réprimer un frisson. 


/ 
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— Oui, répondit Tuhatrac, et l’heure du 
châtiment approche. 

— Eh bien? 

— Il faut que vous vous transformiez en 
geôlière. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Ecoutez. M me de Cernis avait auprès 
d’elle une femme de chambre indienne. 

— Je sais cela. 

— Cette femme, créature du rajah, avait 
pour mission de tenir celui-ci au courant, de 
la conduite de M ,n0 de Cernis. 

— Et elle a tr.ilii le rajah? 

— Naturellement. 

— Alors qu’est-il arrivé? , 

— Le rajah l’a fait enlever, car il redoute 
le dévouement aveugle de cette tille à sa mai-' 
tresse. 

— Et vous avez songé à moi pour la garder? 

— Oui. 

— Ici? 

— Sans doute. 

— Mais Jeanne... 

— Il ne faut pas que Jeanne sache que cette 
femme est ici. 

— Voilà qui me parait diflicile, observa la 
princesse* 
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— Mou, dit Tuhatrac. 

Catherine attendit qu’il s’expliquât. 

— Tout à l’heure, je vous dirai ce que j’ai 
imaginé, reprit-il; mais d’abord laisscz-moi 
vous dire que, dans nos mains, eette tille est 
un instrument. 

— Ah ! voyons. 

— 11 viendra un moment où nous aurons 
besoin d'elle. 

— Pour quoi faire? 

— Pour avertir M rac de Cernis du danger 
qu’elle couit. 

— Je ne comprends pas. 

— Ah! c’est tout simple, dit Tuhatrac. Pour 
que vous puissiez comprendre, il faudrait que 
vous fussiez au courant des combinaisons que 
nous avons imaginées, le rajah et moi, et ce 
serait un peu long. 

— Alors, parlez, mon ami, j’obéirai en 
aveugle. 

— Je puis toujours vous dire ceci, reprit 
Tuhatrac. Nakouma, c’est le nom de l’In- 
dienne, est la fille d’un serviteur du rajah. 

— Fort bien. 

— C’est un de mes Tcherkcssesqui a enlevé 
Nakouma et qui l’a amenée chez le rajah, la 
nuit dernière. 
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Nakouma en se trouvant en présence de son 
ancien maître s’est jetée à ses genoux. 

Le rajah a fai L venir alors un des deux ser- 
viteurs qui l’ont accompagné en France, et 
qui n’était autre que le père de Nakouma, et 
alors il a pris un pistolet à sa ceinture et l’a 
appuvé sur le front du vieillard. 

Nakouma a jeté un cri. 

C’est en la menaçant de tuer son père, qui 
attendait du reste la mort avec celte impassi- 
bilité qui est le propre des Orientaux, que le ' 
rajah a arraché à Nakouma tous les secrets de 
M mo de Cernis. Et quand Nakouma a eu fait 
sa confession, le rajah lui a dit : 

— Maintenant, suis cet homme, etrappelle- 
f oi que si tu prononces un mot, si tu cherches à 
t'échapper et à rejoindre ta maitresse, ton père 
payera de sa vie la faute de sa fille. 

Et Nakouma a suivimon Circassicn, qui l’a 
remise en voiture et me l’a amenée. 

— Donc,- fit Catherine Mickulofi’, le père de 
Nakouma se trouve transformé en otage? 

— Oui. 

— Mais pourquoi amener Nakouma ici? 

— Voici, dit le prince: quand tout sera prêt, 
son père qui est l’esclave du rajah accourra ici. 

— Bon! 
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— Il verra sa lüle et lui dira : Suis-moi. 
Je me suis échappé des mains d’Iskender et je 
veux t’aider à suivre ta maîtresse. 

— Et Nakouma suivra son père ? 

— Oui, et elle retournera en toute hâte à 
Paris. 

— Mais alors... 

— Attendez! Elle arrivera chez M mc de 
Cernis et lui dira : Le rajah est à Paris, il vous 
cherche, fuyons... Je sais où vous conduire... 

— Et après? fit Catherine. 

— Après, dit Tu ha trac avec un sourire 
mystérieux, cela regarde le rajah. 

— Il tuera donc M œ * de Cernis? 

— C’est son droit et je n’ai pas à m’y oppo- 
ser... 

— Mais... Ludovic? 

— Ah! dit le prince en fronçant le sourcil, 
ceci me regarde, chère amie... et je ne puis 
vous en dire plus long pour aujourd’hui. 

— Soit, dit Catherine} seulement il faut que 
je sache ce que j’ai à faire. 

— Relativement à Nakouma? 

— Oui. 

— Vous savez bien que tous les gens qui 
sont ici, même les jardiniers, vous appartien- 
nent corps et àme. 
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— Sans doute. 

— Il y a dans le fond du parc un autre 
chalet. 

— Bon ! 

— Et sous ce chalet une cave. Cette cave 
est lp. prison que je destine à Nakouma. 

— Et elle n’en sortira ni jour ni nuit? 

— Et c’est vous qui, la nuit, lui porterez 
manger. , 

— Quand me l’amènera- t-on? 

— Demain soir. 

— Sera-ce vous? 

— Non, ce sera Tabour, un de mes Tcher- 
kesses. 

— C’est bien, dit Catherine, mais... 

— Vous avez encore une objection à me 
faire? • 

— Oui. 

— Voyons? 

— Pourquoi no point garder Nakouma à 
Paris ? 

— Parce qu’il peut se faire que M rae de 
Cernis s’adresse à la police pour retrouver sa 
femme de chambre. 

— Ah ! . . 

— Et qu’il est inutile, même dangereux, que 
la police se mêle de nos affaires. 
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' — Vous avez réponse à, tout, dit Catherine. 

Le prince se leva. 

— Vous partez? 

— Oui, ma voiture es’ à la grille du parc. 

— Quand reviendras-tu ? 

Et Catherine prononça ces mots avec émo- 
tion. 

— Dans quelques jours! Adieu... 

Et le prince embrassa Catherine Mickaloff, 
qui s’appuya sur son bras et voulut le conduire 
jusqu'à la gril'e. 


Le lendemain soir, Jeanne fut prise, après le 
diner, d'une certaine lourdeur de tète. 

La princesse était prudente, elle ne voulait 
pas s’exposer à ce que Jeanne put voir arriver 
le Tcherkesse et sa prisonnière. • 

Il était pareillement inutile qu’Alexis Lu- 
sir.oir en sût rien. 

Or il y avait dans le jardin de l’habitation 
de belles fleurs roses et b’anches qui avaient 
une propriété particulière. 

Elles dégageaient un parfum qui, à la lon- 
gue, exerçait l'influence d’un narcotique. 

La princesse mêla quelques-unes de ces 
fleurs à celles qui se trouvaient dans la jardi- 
nière de la salle à manger. 
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Puis elle eut soin, pendant le diner, de por- 
ter souvent à ses narines un flacon de sels 
anglais. 

Jeanne et Alexis Lusinoff, qui no prirent 
pas cette précaution, furent tous deux, une 
heure après, pris du besoin de dormir et se 
retirèrent. 

Catherine était désormais tranquille. 

Ce ne fut qu’à minuit que, de sa fenêtre, 
elle vit une lumière briller sur la route et 
s’arrêter en bas du parc. 

C’était le signal. 

La princesse descendit. 

Elle avait une clef de la grille et elle put 
sortir sans le secours de personne. 

Une voiture était arrêtée à l’entrée du parc. 

Dans cette voiture était le Teherkesse, te- 
nant sur ses genoux Nakouma évanouie. 

— Elle dort? fit Catherine. 

— Et elle ne se réveillera pas, répondit le 
Circassien. 

— Elle a pris de l’opium? 

— Oui. 

Et le Teherkesse prit Nakouma et la char- 
gea sur son épaule. 

— Suis-moi, dit Catherine. 

Elle s’était, pour là soirée, procuré lfes 
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clefs du chalet sous lequel était la cave qui 
devait servir de prison à Nakouma. 

Elle y avait fait transporter un lit, quelques 
chaises et des aliments. 

Et quelques minutes après, Nakouma, tou- 
jours endormie, se trouvait enfermée dans la 
cave d’où elle ne devait sortir que pour con- 
duire M m * de Cernis A la mort. 


XXIX 


Cependant les jours s’écoulaient. 

Jeanne attendait toujours et ne voyait rien 
venir. 

Il y avait près de trois semaines que Jeanne 
avait été pour ainsi dire enlevée par la prin- 
cesse Catherine et amenée dans cette propriété, 
charmante, il est vrai, mais complètement 
isolée. 

La princesse avait, sous mille prétextes, re- 
t- nu Jeanne chaque fois qu’elle avait parlé de 
rclourner à Paris. 

Enfin, le prétendu mari de la princesse, qui 
ne venait que deux fois par semaine, avait 
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amené Alexis LusinofT, et Alexis ne bougeait 
plus de chez Jeanne. 

Un matin, la jeune femme s’évoilla défiante. 

— Est-ce qu’on ne se joue pas un peu de 
moi? se dit-elle. 

Et elle récapitula dans son esprit tous les 
événements accomplis depuis trus semaines. 

Quel intérêt la princesse pourrait-elle avoir 
à éluder sans cesse un voyage à Paris? 

Jeanne se posa cette question et y trouva 

sur-le-champ une réponse : 

/ 

Alexis LusinofT était amoureux d’elle; Alexis 
était l’ami du mari de la princesse, et ia prin- 
cesse favorisait cet amour autant qu'elle le 
pouvait. 

Ceci était d’autant plus vraisemblable que 
la princesse ne parlait plus de Ludovic lors- 
qu’elle était seule avec Jeanne. 

Mais quel rapport pouvait-il y avoir entre 
la conduite de la princesse et le silence de 
Ludovic? 

Voilà ce que Jeanne ne pouvait comprendre" 

Heureusement. Lucienne était auprès de sa 
maîtresse, et Jeanne pouvait, avec elle, parler 
de Ludovic tout à son aise. 

* 

Donc ce matin-là, comme Lucienne entrait 
dans sa chambre, Jeanne lui dit : 
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— E?t-ce que tu ne t’ennuies pas, ici? 

— Mais non, madame, répondit Lucienne. 
C’est bien agréable une belle maison comme 
ça. Et dire qu’elle est à vous... 

— 11 parait qu’elle est à moi, soupira Jeanne. 

— C’est M. Ludovic qui se plaira ici... 

Jeannne tressaillit. 

— Qui sait? dit-elle, il n’y vienlra peut- 
être jamais... 

— Oh! fit Lucienne, je suis bien sûre que 
si, moi. 

Jeanne soupira. 

— Ma bonne Lucienne, poursuivit-el’e, ne 
trouves-tu pas bien drôle tout de même qu’il 
ne m’écrive pas... 

— Puisqu'il n’est pas à Paris... 

— La poste existe en province comme il 
Paris. 

— C’est vrai. 

— Et puisqu’il reçoit mes lettres... 

— Madame, reprit Lucienne, moi, je ne 
trouve pas ça si extraordinaire. 

— Vraiment? 

— M. Ludovic est avec son père, et il n’est 
peut-être jamais seul. Et puis, voyez-vous, il 
Ine semble qufe M. Ludovic doit avoir du cha- 
grin. 
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— De ne pas épouser cette femme? 

— Dame! l’amour-propre. 

— Mais alors tu crois qu'il ne m’aime plus? 

— Oh ! si, fit Lucienne; mais, tout en vous 
aimant, il vous eu veut peut-être. 

— De lui avoir écrit ce que je savais? 

— Oui; les hommes sont si drôles ! 

Et Lucienne eut un i élit s mrire qu’on i ou- 
vait traduire ain-i: Vous pouvez m’en croire, 
j’ai étudié le cœur humain. 

— Boa! dit Jeanne, v mais s’il en est ainsi, il 
ne mo reviendra jamais. 

— Au contraire ! 

/ 

— Ah ! voyons ? 

— Il va revenir à Paris, et son père lui dira : 
Maintenant que te voilà guéri, reprends ta 
vie ordinaire et cliercho-toi une petite maî- 
tresse. C’est un fort bon homme, ce M. Ramel, 
et pas du tout comme les autres pères. Il com- 
prend qu’il faut que les jeunes gens s’amusent. 

— Et si Ludovic se cherche une maîtresse... 

— M. Ludovic s’en viendra tout droit rue 
Auber et de la rue Auber ici. 

— Dieu t’entende! murmura Jeanne. 

Puis, après un silence : 

— Maintenant, que penses-tu de tout ce qui 
se passe ici? 
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— Quoi donc, madame? 

— Chaque fois que je parle de retourner à 
Paris, la princesse trouve une lionne raison 
pour s’y opposer. 

— Ah ! c’est vrai, cela. 

— Eh bien , pourquoi? 

— Ce n’est pas malin à deviner. 

— Voyons? 

— M. LusinofT vous adoro, et M. Lusinoff 
est un ami de la princesse. 

— Soit, mais il m’adorerait tout aussi bien 
à Paris. 

— Oui, mais vous oubliez que la princesse 
reçoit ici, deux fois par semaine, la visite de 
son amont. 

— C'est son mari, rectifia Jeanne. 

— Voilà qui est drôle, fit Lucienne; quand 
on est marié on demeure ensemble. Mais il 
n’v a pas que ça de drôle ici. 

— Ah! dit Jeanne, qu’v a-t-il donc encore? 

— Ma foi ! madame, dit Lucienne en bais- 
sant la voix, il se passe un tas de choses que 
je ne trouve pas naturelles. 

— Explique-toi. 

I’ — Je ne vous en aurais jamais parlé, mais, 
puisque vous me le demandez sur ma foi, je 
vais tout vous dire. 
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— Voyons ? lit Jeanne qui regarda sa femme 
de chambre avec curiosité. 

— Eh bien ! madame, je ne sais si le mon- 
sieur qui vient voir la princesse est son mari, 
mais je puis vous affirmer qu’il n’est pas seul 
à venir. 

— Que me chantes-tu là? 

— La pure vérité, madame. 

— Je n’ai jamais vu d’autre personne ve- 
nir ici, cependant... 

— Le jour, oui... mais... la nuit... 

— Comment ! la nuit? 

— Oui, madame. 

Jeanne ouvrait de grands yeux. 

— Voyez -vt us, reprit Lucienne, ces femmes 
russes, ces grandes dames, ça en fait dix fois 
plus que les autres. 

— Mais, enfin, que sais-tu? qu’as- tu vu? 

.— Il y a huit jours, reprit Lucienne, je suis 

montée me coucher, puis j’ai éteint ma lampe ; 
mais je n’avais pas envie de dormir, et je me 
suis mise à la fenêtre. 

— Boni après? 

— Tout d’un coup, là-bas sur la route, je 
vois une lumière qui marchait. 

C’était une voiture. 

— Ah! 
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— De la fenêtre de madame, un ne peut pas 
voir la route, à cause des grands arbres qui 
so.it devant la maison; mais do la mienne, qui 
C:t tout en haut, on volt parlai ornent. 

— Con inue. 

— Donc, poursuivit Lucienne, je vois une 
voiture qui arrive bon train. C’était la lu- 
mière qui marchait. 

Elle s’est arrêtée sous le mur du parc, et 
tout aussitôt les lanternes se rontétc'n'cs. 

Puis, quelques minutes après, j'ai vu briller 
une autre lumicre, non plus sur la route, 
mais au travers des arbres, dans le chalet qui 
est au bas du parc. 

J’ei ai conclu que la personne que la voi- 
ture avait amenée était entrée dans le f arc et 
quelle avait une clef de la grille. 

— Après? fit Jeanne, devenue toute pen- 
sive. 

— Quelques minutes se sont encore écou- 
lées, et alors j'ai entendu un léger bruit. C’é- 
tait la porte de la maison qui s’ouvrait. 

Je me suis penchée pour mieux voir. 

— Et qui as-tu vu? 

— Une femme qui sortait furtivement et qui 
a pris l’allée qui conduit au chalet. 

— Et celte femme, tu l’as reconnue? 
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— Oui, c'est la princesse. 

— En es-tu sûre? 

— Oh! je l’ai b'en reconnue: d’abord à sa 
taille élevée et puis à sa démarche. 

— Voilà qui est bizarre, dit Jeanne; niais 
cela ne prouve pas que le visiteur soit un 
amant... 

— Attendez donc, reprit Lucienne, ce n’est 
pas tout. 

— Qu’y a-t-il donc encore? 

— Vous allez voir. La princesse sort iliaque 
nuit quand tout lo monde est couché. 

— E t où va-t-elle ? 

— C'est encore le hasard qui m’a appris cela, 
lit Lucienne. 

— J’écoute, dit Jeanne. 

La femme de chambre reprit : 

— Vous savez que tous les domestiques qui 
sont ici sont Russes ou Circassiens. 

— Oui, dit Jeanne; en attendant que j’aie 
monté ma maison, la princesse me prête ses 
gens. 

— Par conséquent, poursuivit Lucienne, la 
princesse ne semblerait pas avoir à se cacher 
d’eux. Elle s’en cache pourtant, car elle attend 
que tout le monde soit couché pour descendre 
à l offlce. 
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— Hah! lit Jeanne avec un accent d’incré- 
dulité. 

— L’autre nuit, la princesse est sortie de sa 
chambre une bougie à la main. J’étais en haut 
de l’escalier, et quand j'ai entendu du bruit, 
je me suis arrêtée et je me suis penchée sur la 
rampe. 

— Et tu as vu la princesse descendre à l’of- 
lice? 

— Elle en est revenue avec uu panier au 
bras. 

— De plus en plus étrange! murmura Jeanne. 

— Puis, continua Lucienne, au lieu de re- 
monter dans sa chambre elle a traversé le ves- 
tibule et gagné la porte, qu’elle a ouverte avec 
précaution. 

Alors j'ai couru à ma fenêtre... 

— Et tu as vu la princesse descendre vers le 
chalet? 

— Oh! non. 

— Où allait-elle donc? 

— Elle a disparu derrière la maison en re- 
montant vers le haut du parc; j’avais bien 
envie de la suivre, mais je n’ai pas osé, j’ai eu 
peur... 

— Que pouvait-elle donc bien porter dans 
ce panier? / 
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— Des provisions, sans doute. 

— Mais à qui? 

— Je ne sais pas. Seulement, hiersoir elle a 
fait encore la même chose. 

— Elle est redescendue à l’office? 

— Oui. 

— Et elle en est revenue avec un panier? 

— Qu’elle a emporté dans la même diroc- 

liOD. 

— Voilà qui est bizarre, murmura Jeanne, 
et il faut que j’aie le mot de toutes ces énigmes. 

La jeune femme réfléchit un instant. 

Puis, regardant Lucienne : 

— Seule, tu aurais peur la nuit dans le parc, 
n’est -ce pas? 

— Dame ! 

— Mais avec moi... 

— Oh! avec vous, madame, j’irais au bout 
du monde. 

— Si j’étais sûre, poursuivit Jeanne, que la 
princesse no se mêlât point de mes affaires, je 
ne chercherais point à savoir les siennes; 
mais jo commence à me défier de cette grande 
dame qui s’est faite mon amie si subitement. 

— Il est certain, murmura Lucienne, que ce 
n’est pas très-naturel. 

— Ecoute donc, reprit Jeanne; ce soir je 
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monterai dans ma chambre comme à l’ordi- 
naire. 

— Bon ! dit Lucienne. 

— Mais tu ne me déshabilleras pas. Je soui- 
llerai ma bougie et tu feindras d'aller te cou- 
cher. 

— Et puis? demanda Lucienne. 

— Et puis, nous attendrons que la princesse 
soit rentrée chez elle. 

— Et qu’elle sorte ensuite, pour la suivre? 

— Non, nous sortirons avant elle. 

— Ah! 

— Et nous irons nous cacher dans quelque 
massif du parc, de façon à savoir où elle va. 

— C’est bien, dit Lucienne, à onze heures 
et demie je viendrai vous prendre. 

— Crois-tu que tout le monde sera couché? 

— Oli ! certainement. 

Jeanne s’habilla et, comme à l’ordinaire, elle 
descendit vers dix heures du matin au salon, 
où déjà la princesse était au piano. 

Les femmes savent cacher leurs émotions 
avec un art infini. 

Jeanne fut donc avec Catherine Mickalofi 
absolument comme les autres jours; et. elle 
parut même compatir déplus en plus au mar- 
tyre d’Alexis Lusinotî, 
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Malgré sa haute intelligence et sa merveil- 
leuse perspicacité, la princesse ne soupçonna 
donc rien. 

Le soir venu, Jeanne se retira de bonne 
heure, et Lucienne monta avec elle comme à 
l’ordinaire. 

Puis toutes deux attend rent que les domes- 
tiques fussent couchés, M. Lusinotr rentré 
dans sa chambre et la princesse enferm'e 
chez elle. 

Alors Lucienne, qui avait gagné sa cham- 
bre, redescendit sans bruit. 

Jeanne était sans lumière, assise auprès de 
la fenêtre. 

— Etes-vous prête, madame? demanda Lu- 
cienne. 

— - Oui, et toi, n’as-tu pas peur? 

— J’irais avec vous au bout du monde. 

* 

— Par quelle porte sortirons-nous? 

— Par celle qui donne sur le potager. Nous ' 
n’aurons qu’à traverser l’orangerie. Cela vaut 
mieux, car la grande porte fait toujours un 
peu de bruit. 

Tout en écoutant sa femme de chambre, 
Jeanne avait les yeux fixés sur le parc. 

Tout à coup elle tressaillit. 

— Regarde! dit-elle. 
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Une lumière brillait au travers des arbres. 

— Vous voyez bien que je ne vous ai pas 
menti, dit Lucienne. C’est le second amou- 
reux... 

— Tu crois que cette lumière part du 
chalet? 

— Oui, madame. 

— Alors la princesse va sortir? 

— Oui, madame. Attendons... ^ 

Jeanne et Lucienne prêtèrent l’oreille, et un 

léger bruit leur arriva. 

C’était le froufrou de la robe de Catherine 
dans l’escalier. 

Puis un autre bruit, celui de la porte qui 
s’ouvrait. 

Le visage collé à la vitre, Jeanne regardait 
dans lo parc. 

Elle vit bientôt la princesse traverser la pe- 
louse. 

Il ne faisait pas clair de lune, mais la nuit 
était assez transparente, et Jeanne et Lucienne 
purent remarquer que la princesse avait le 
panier au bras. 

— Maintenant, dit Jeanne, descendons. 

Elle s’encapuchonna dans une pelisse de 
couleur sombre, et, donnant la main à Lu- 
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cienne, elles descendirent toutes deux sur la 
pointe du pied et sans lumière. 

— Je gage, dit alors Lucienne, qu’elle a 
laissé la porte ouverte. 

Lucienne ne se trompait pas. 

La porte était tout contre, comme on dit. 

Jeanne l’ouvrit toute grande. 

— Alors, sortons par-là, dit-elle. 

Et elles se glissèrent hors de la maison, en 
ayant soin de tirer la porte comme avait fait v 
la princesse. 

Elles traversèrent la pelouso comme deux 
biches effarouchées, afin de ne pas être aper- 
çues des fenêtres de la maison, puis elles ga- 
gnèrent une allée couverte. 

Jeanne s’arrêta. 

— Allons-nous jusqu’au chalet? dit Lu- 
cienne. 

— J’aurais bonne envie de voir cet amoureux 
nocturne, murmura Jeanne; mais j’ai peur 
qu’on n’entende nos pas crier shr le sable. 

— Je sais une allée de gazon qui y conduit. 

— Ah 1 prenons-la alors. 

— Par ici, dit Lucienne. 

’ Et elles gagnèrent un petit sentier qui cou- 
rait sur l’herbe à travers les arbres. 

Elles avancèrent doucement, sur la pointe. 
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du pied, s’arrêtant parfois, et prêtant l’o- 
reille. 

•La lumière grandissait à mesure qu’elles ap- • 
prochaient. 

Enfin, elles arrivèrent tout près du chalet. 

Alors Jeanne s’arrêta encore. 

— Es-tu assez forte, dit-elle, pour me porter 
un moment sur tes épaules? 

— Je le crois, madame. 

» — Alors approchons-nous de la croisée. 

Et elles firent quelques pas encore. 

Lucienne se courba et Jeanne se hissa sur 
elle. 

Ainsi perchée, elle eut la tête à la hauteur 
de la croisée et put regarder à l’intérieur du 
chalet. 

Mais elle se laissa glisser à terre tout aussi- 
tôt et dit à Lucienne : 

— Viens, j’ai vu. 

Et elles s’éloignèrent en courant. 

Comme elles avaient eu soin de marcher 
constamment sur le gazon, leurs pas n’avaient 
éveillé aucun écho. 

Ce ne fut qu’à une certaine distance que 
Jeanne s’arrêta enfin et se laissa tomber sur 
un banc. 
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— Mais qu’avez-vous donc vu, madame? 
demanda alors Lucienne. 

— Une chose qui m’étonne plus que tout ce 
que tu m’as raconté. 

— Vraiment? 

— Tu crois que la princesse a deux amants? 

— Dame ! 

— Eh bien! tu te trompes, elle n’en a 
qu’un , et elle est avec lui en ce moment... 

— Comment! c’est le même qui vient pen- 
dant le jour? 

— Oui, je l’ai vu, pirfaitement vu. 

Comme Jeanne disait cela, la lumière s’é- 
teignit dans le chalet. 

— Chut! iitLucienno, ils sortent. 

Les deux jeunes femmes demeurèrent im- 
mobiles à la même place, retenant leur ha- 
. leine. 

On eût dit deux statue?. 

Tuliatrac et la princesse sortirent du chalet, 
et, appuyés l’un sur l’autre, ils passèrent tout 
près de Jeanne, causant à mi-voix; mais, 
comme ils parlaient en russe, il lui fut im- 
possible de comprendre ce qu'ils disaient. 

Au lieu de se diriger vers la grille, ils mon- 
tèrent, au contraire, vers le parc. 

— Suivonsdes, dit Jeanne, 



LF.S VOLEURS 


J22 

Et Lucienne et elle se remirent en marche 
avec les mûmes précautions. 

Tuhatrac et Catherine évitèrent la maison 
et prirent le même chemin que Lucienne avait 
vu suivre à la princesse la nuit précédente. 

Jeanne et Lucienne les suivaient toujours è 
distance. 

Enfin ils arrivèrent au deuxième ch let et y 
entrèrent, mais ils n’allumèrent pas de bougie. 

Jeanne et Lucienne s’étaient blotties sous 
un massif et attendaient. 

Enfin Tuhatrac et sa compagne ressortirent, 
fermèrent la porte et, pour la seconde fois, pas- 
sèrent tout près de Jeanne et de Lucienne sms 
soupçonner lour présence. 

Alors Jeanne s’aperçut que la puncesse 
n’avait plus son panier au bras. 

Il y avait donc dans le chalet quelqu’un à 
qui on portait à manger? 

Tuhatrac et la princesse s'éloignèrent. 

Alors Jeanne dit ft Lucienne : 

— Il faut que nous ayons le cœur net de 
tous ces mystères. 

— Que voulez-vous dire, madame? 

— Suis-moi. 

Et Jeanne marcha vers le chalet. 

Mais tout à coup elle s'arrêta. 
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— Qu’est-ce donc? fit encore Lucienne. 

— IVas-tu rien entendu? 

— Non, madame. 

— Eh bien, il me semble que je viens d'en- 
tendre des gémissements étoufi'és. 

Et Jeanne marcha résolûment vers le clnlet. 


XXX 


Jeanne marchait résolûment. 

Le chalet était entouré d’une sorte de ter- 
rasse sur laquelle ouvrait la porte, et où l’on 
arrivait par un escalier de quatre ou cinq 
marches. 

Jeanne gravit ce perron. 

La porte du chalet était fermée, mais la clef 
se trouvait dans la serrure. 

Cette circonstance étonna Jeanne. 

Cependant, avant de tourner cette clef, elle 
se retourna vers Lucienne, qui l’avait suivie» 

Lucienne était un peu pâle, mais elle pa- 
raissait résolue. 

— Je n’entends plus rien, lui dit Jeanne» 

— Moi non plus* 
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En co moment un auxiliaire, sur lequel les 
deux femmes n’avaient point compté, leur viut 
en aide. 

La lune se leva derrière la colline et vint 
baigner le chalet de ses rayons. 

Dès lors, Jeanne n’avait plus besoin de lu- 
mière. 

Elle ouvrit résolument la porte et entra. 

Le chalet se composait d’une pièce unique, 
une sorte de salon, dans lequel les pré- 
cédents propriétaires de l’habitation venaient 
passer quelques heures penlant la chaleur de 
l’été. 

11 s'y trouvait un lit de repos, quelques 
chaises en bamtou, une labié et des livres. 

Jeanne ouvrit les deux fenêtres et la lune 
entra à flot. 

Le chalet était désert. 

— Cependant, murmurait la jeune femme 
stupéfaite, il est impossible que j'aie été'le 
jouet d’une illusion. J’ai bien entendu des gé- 
missements. 

— Moi aussi, dit Lucienne. 

Elles dérangèrent les meubles et le lit de 
fepos, regardèrent en haut et en bas et ne vi- 
rent rien. 

Le chalet n’avait qu’un étage. 
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— Voilà qui est de plus en plus étrange 1 dit 
k Jeanne. 

Elle était courageuse comme un homme, 
cette petite femme blonde et frôle. 

En ce moment surtout, elle eût affronté les 
plus grands périls. 

— Madame, dit Lucienne, vous voyez bien 
qu’il n'y a personne, ici. 

— Cependant j’ai entendu... 

— Moi aussi, mais nous nous sommes peut- 
être trompées toutes deux. 

— Que veux-tu dire? 

— Nous avons cru que les gémissements 
partaient du chalet, quand ils venaient d'ail- 
leurs. 

— Tu crois? 

— Dame! fit Lucienne, il faut bien qu’il en 
soit ainsi, puisque nous ne trouvons personne. 

— Alors, dit Jeanne, retournons à l’endroit 
où noua étions tout à l’heure. 

Elles sortirent du chalet et revinrent se pla- 
cer auprès de la touffe d’arbustes qui les avait 
dérobées au regard de Tuhatrac et de Cathe- 
rine Mickalofï. 

Puis elles attendirent. 

Une minute après, les gémissements recom- 
mencèrent. 
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— Entends-tu, Lucienne? 

— Oui, madame, oui, j’entends, répondit 
Lucienne. 

— C’est bien du chalet que ça vient. 

— On le dirait, et, cependant, nous n’avons 
trouvé personne. 

— Le chalet doit avoir un sous-sol. 

— Vous croyez? 

— Et c'est dans le sous-sol que la personne 
qui se plaint est enfernjée. 

— Mais alors, madame, dit Lucienne tou- 
jours un peu émue, pourquoi n’avons-nous rien 
entendu quand nous étions dans le chalet? 

— Tu ne le devines pas? 

— Non. 

— Eh bien! voici. Evidemment la personne 
qui se plaint, homme ou femme, est prison- 
nière et peut-être garrottée, puisqu’on lui 
porte à manger. Tu as bien vu que la prin- 
cesse est ressortie sans son panier. 

— C’est vrai. 

— E t pourtant le panier , nous ne l’avonspas vu. 

— C’est vrai encore. 

— Par conséquent, poursuivit Jeanne, la 
princesse et son mari se transfoi ment, sinon 
en bourreaux, tout au moifis en geôliers. 

— Qui aurait cru cela ? murmura Lucienne. 
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— Et quand nous sommes entrées tout à 
l’heure dans le chalet, leur victime a cru que 
c’étaient eux qui revenaient. 

— Ah ! je comprends, dit Lucienne. 

— Ainsi donc, reprit Jeanne; retournons au 
chalet et cherchons encore. 

Les gémissements se faisaient toujours en- 
tendre. 

Jeanne et Lucienne avançaient avec précau- 
tion cette fois, afin que le bruit de leurs pas 
ne parvînt point an prisonnier ou à la prison- 
nière. 

— Entends-tu? disait Jeanne, cela parait 
venir de dessous terre. 

— Oui, oui, madame, c’est bien cela. 

Si doucement qu’elles marchassent, quand, 
elles posèrent le pied sur les marches du per- 
ron, 1rs gémissements cessèrent. 

— Tu vois bien que j’avais raison? dit 
Jeanne. 

— Oui, madame. 

Elles entrèrent de nouveau dans le chalet. 

La lune éclairait l’intérieur, et on y voyait 
comme en plein jour. 

Jeanne s’accroupit sur le parquet et se mit à 
chercher une fente, une solution de continuité 
quelconque. 
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Il était évident pour elle qu'on pénétrait 
dans le sous-sol par quelque trappe habilement 
dissimulée dans le parquet. 

Mais elle eut beau chercher partout, le nar- 
quet était uni et il n’y avait aucun ino... ■ 
d’une trappe. 

Cependant Jeanne ne se décourageait pas. 

Elle regarda Lucienne et lui dit : 

— Fais le tour de la muraille en frappant 
dessus; quand ça sonnera creux tu m’appelleras. 

Lucienne exécuta cette manœuvre. 

Tout à coup, sa main rencontra, sous la ten- 
ture de cretonne à ramages qui couvrait le 
mur, une aspérité. 

On eût dit une tête de clou. 

— Madame! fit-elle, venez donc voir. 

Jeanne s’approcha, elle posa sa main à l’en- 
droit Indiqué et sentit l’aspérité. 

Alors ell£ eut une inspiration, elle pressa 
dessus de toutes ses forces. 

Soudain un bruit se fit, le bruit d’un res- 
sort qui joue, et une large feuille du parquet 
se détacha au bas du mur. • 

Jeanne et Lucienne aperçurent alors un 
trou béant, large de quatre pieds environ, à 
l’orifice duquel apparaissaient les premières 
marches d’un escalier. 
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Alors elles se regardèrent et semblèrent 
vouloir tenir conseil. 

L’escalier s’enfonçait sous terre, perdu dans 
les ténèbres, et il était évident que la lune ne 
pénétrait pas dans le sous-sol du chalet. 

Aucun bruit n’arrivait à l’oreille de Jeanne. 

— Il est évident, dit-elle, que nous ne pou- 
vons pas nous aventurer là sans lumière. 

— Voyez, madame, répondit Lucienne. 

— Quoi donc? 

— Il y a une bougie sur la table et des al- 
lumettes. 

Jeanne, de plus en plus couwgeuse, alluma 
la bougie. 

— s Maintenant, dit-elle en regardant Lu- 
cienne, n'as-tu pas peur? 

— Avec vous, jamais, répondit la femme de 
chambre. 

— Alors, suis-moi. 

Et Jeanne s’aventura la première dan^l’es- 
calier souterrain. 

A la huitième marche, elle foula un sol hu- 
mide, elle était arrivée dans le caveau. 

Et, levant la bougie, elle regarda devant 
elle. 

Une femme était assise contre le mur. 

Jeanne étouffa un cri. 
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Cette femme, qui était enchaînée au mur 
par le milieu du corps, mais dont la chaîne 
était assez longue pour lui permettre de se 
jeter sur le lit placé auprès d’elle, joignit les 
mains avec effroi en voyant apparaître Jeanne 
et Lucienne. 

— Ne craignez rien de nous, dit Jeanne, 
nous venons vous délivrer. 

Et elle s’approcha plus encore et regarda 
curieusement celte pauvre femme qui conti- 
nuait à trembler, mais qui ne disait mot. 

D’abord la peau bistrée de Nakouma la 
frappa. 

Jeanne eut un cri de surprise. 

— Regarde donc, fit-elle en s’effaçant pour 
laisser approcher Lucienne. 

Lucienne jeta un cri à son tour : 

— Une femme enchaînée, dit-elle. Quelle 
horreur ! 

Jeanne n’avait pas encore vu la chaîne qui 
retenait Nakouma à la muraille. 

— O pauvre enfant! dit-elle. 

Car maintenant elle voyait Nakouma dis- 
tinctement et s’apercevait qu'elle avait affaire 
à une jeune fille. 

Et elle eut son meilleur sourire et son plus 
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doux regard pour calmer l’etfroi de Nakouma, 
toujours muette. 

Celle-ci commençait à se rassurer un peu. 
Jeanne lui tendit la main. 

Nakouma hésita. 

— Je suis une amie, répéta Jeanne. 
Nakouma prit la main que Jeanne lui ten- 
dait et la porta à ses lèvres, mais elle ne pro- 
nonça pas un mot. 

Jeanne et Lucienne se regardèrent. 

— Serait-elle muette? dit enfin la pre- 
mière. 

Nakouma eut un sourire triste et secoua la 
tête. 

C'était répondre qu’elle n’était pas muette, 
et qu’en outre elle comprenait parfaitement 
le français. 

— Pourquoi donc alors, reprit Jeanne, ne 
voulez-vous pas me répondre? 

Nakouma la regarda avec une expression de 
tristesse voisine du désespoir. 

Puis elle mit un doigt sur sa bouche en même 
temps qu’une main sur sou cœur. 

Jeanne comprit que cela voulait dire : 

— Si je parlais, on me tuerait. 

Lucienne, qui s’était d’abord tenue en arrière, 

avait fini par s’approcher tout à fait de Na- 
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kouma et elle la regardait avec une grande at- 
tention. 

— Madame, madame, dit-elle tout à coup... 

— Qu'est-ce donc ? fit Jeanne. 

— Je sais quelle est cette jeune ütle. 

Nakouma tressaillit. 

— Tu le sais ? exclama Jeanifc. 

— Oui, je l ai déjà vue. 

— Où donc? 

— A Paris. 

Nakouma, dont le visage s'était un moment 
rasséréné, redevint toute tremblante. 

— Je l'ai vue, reprit Lucienne, et je vais 
vous dire qui c’e3t. 

— Parle... 

— C’est une Indienne. 

Nakouma tressaillit. 

— C’est la femme de chambre de la veuve 
qui devait épouser M. Ludovic. 

Jeanne poussa un cri. 

A ces derniers mots de Lucienne, Nakouma 
avait pâli et elle manifestait maintenant un 
redoublement d’effroi. 

— La femme de chambre de M" ie de Cer- 
nis! exclama Jeanne. 

— Oui, madame. 

— Est-ce possible? 
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— C’est la vérité ! 

— îlals comment la connals-tu? 

— Mon Dieu î madame, répondit-elle naïve- 
ment, quand M. Ludovic vous a eu quittée, 
vous aviez tant de chagrin, vous pleuriez tant, 
qu’un jour je me suis mise en campagne. J’ai 
voulu savoir si cette femme était vraiment 
aussi belle qu’on le disait... 

— Et... alors? demanda .Jeanne. 

— Alors, je suis allée, un soir, dans la mai- 
son qu’elle habite et dans laquelle il y avait 
une femme de ma connaissance.., 

— Et tu l’as vue? 

— Oui, par une fenêtre. 

— Et cette jeune tille aussi ? 

— Oui, madame. 

Nakouina avait une seconde fois dominé son 
effroi, et elle regardait avidement les deux 
femmes. 

Jeanne lui mit la main sur l’épaule et lui 
dit d'un ton suppliant : 

— Est-ce vrai? dites, et êtes-vous bien la 
femme de chambre de M mc de Cernis? 

Nakouma hésita à répondre. 

— Si vous ne pouvez parler, lui dit Jeanne, 
au moins pouvez-vous faire un signe affirma- 
tif ou négatif. 
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Nakouma inclina la tête. 

— Pourquoi donc êtes-vous prisonnière ? 
demanda Jeanne. 

Nakouma fit un nouveau signe qui voulait 
dire : 

— Je ne puis pas vous le dire. 

— Voulez-vous que je vous délivre? 

— Non, dit-elle encore en secouant la tête. 

Ht elle eut un autre geste qui signifiait : 

— De grâce, allez-vous-en ! Si on vous trou- 
vait ici, je serais perdue. 

Jeanne examina la chaîne qui attachait Na- 
kouma. 

Elle Etait scellée à un anneau de fer placé 
dans le mur, et fermée en outre par un cadenas. 

Ni Jeanne, ni Lucienne n’avaient les instru- 
ments nécessaires pour briser cette chaîne ou 
ouvrir ce cadenas. 

Nakouma répéta son geste d’effroi, ce geste 
qui voulait dire : 

— Au nom du ciel, allez-vous-en ! 

Jeanne et Lucienne se regardèrent une se- 
conde fois. 

— Elle a raison, dit Lucienne. Allons-nous- 
en, madame! 

Et Jeanne tendit la main à Nakouma, et lui 
dit : 


Digitized by 


— Réllécliissez. Nous reviendrons demain 
à la même heure, et nous vous délivrerons si 
vous le voulez... 

Nakouma hocha la tête. 

— Venez, madame, répéta Lucienne; il me 
passe un tas de choses dans la tête. 

Et elle entraîna Jeanne hors du caveau. 

Elles remontèrent dans le chalet. 

— Comment refermer cette trappe? üt alors 
Lucienne. 

Jeanne poussa la feuille du parquet etappuya 
son pied dessus. 

Elles entendirent alors un bruit sec. 

La trappa s'était refermée. 

— Je crois que je perds la tète, murmura 
Jeanne» Que signifie tout cela? 

— Vous ne devinez donc pas, madame? 

— Non, répondit Jeanne. 

— Eh bien! rentrons... et quand nous se- 
rons dans votre chambre* je vous dirai ce que 
je m’imagine. 

Elles abandonnèrent le chalet après avoir 
éteint la bougie, refermèrent la porte et repri- 
rent le chemin de l'habitation. 

La porte qu’elles avaient laissée tout contre 
était maintenant parfaitement fermée. 
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C’était une preuve que ia princesse Cathe- 
rine était rentrée. 

— Comment faire? dit Jeanne. 

— Oh ! répondit Lucienne, nous allons faire 
le tour et nous rentrerons par le potager et 
l’orangerie. 

— Cette porte-là est donc ouverte? 

— Nod, mais j'en ai pris ia clef ce soir. 

Et Jeanne et Lucienne rentrèrent dans la 
maison avec les mêmes précautions et sans 
éveiller le plus petit bruit. 

Alors, quand elles furent enfermées dans la 
chambre, Jeanne regarda Lucienne. 

— Voyons, dit-elle, que penses-tu de tout 
cela? Moi j’ai la tête perdue... 

— Madame, répondit Lucienne, la princesse 
a un intérêt quelconque à vous retenir loin 
de Paris. 

— Après? 

— Et peut-être veut-elle que vous ne puis- 
siez empêcher M. Ludovic d’épouser M“ e de 
Cernis. 

— Alors il est trop tard. 

— Pourquoi? 

— Parce que j’ai écrit à Ludovic. 

— Et si ou lui a prouvé que votre lettre u’é- 
tait pas sincère? 
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— Ludovic me connaît, dit Jeanne simple- 
ment, Il sait que je suis incapable de mentir. 

— Et s’il n’a pas lu votre lettre? 

— C’est impossible! ne l’as-tu pas portée toi- 
même? 

— Oui, madame, je l’ai remise à Jean; 
mais... 

— Eh bien? lit Jeanne avec anxiété. 

— Qui vous dit qu'on n’a pas gagné Jean à 
prix d’or? 

— Oh 1 lit Jeanne. 

Et elle devint toute pâle. 

— Madame, reprit Lucienne, cette jeune 
fille que nous venons de voir enchaînée est con- 
venue d'un signe de tête qu’elle était bien la 
femme de chambre de M me de Cernis. 

— Eh bien? 

— M mo de Cernis l’a ramenée de l’Inde. 

— Après? après? fit Jeanne. 

— Donc cette jeune fille sait tout, et sans 
doute on a craint qu’elle ne parlât. 

Ces derniers mots furent pour Jeanne un 
trait de lumière. 

Le voile se déchirait. 

Maintenant elle comprenait tout. On la- 
vait amenée à Mennecy pour qu’elle ne put 
revoir Ludovic. 

iv 20 
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Mais quel intérêt la princesse pouvait-elle 
jivoirà ce mariage? Voilà ce que Jeanne ne 
pouvait comprendre. 

Elle demeura silencieuse, la tète dans ses 
deux mains, et comme abîmée en une rêverie 
profonde. 

— Madame, lui dit Lucienne, est-ce que 
nous allons rester ici, maintenant? 

— Oh ! non, dit Jeanne, il faut retourner à 
Paris dès demain et voir Ludovic à tout 
prix. 

— Mais la princesse ne vous laissera pas 
partir, dit Lucienne, et des gens qui enchaî- 
nent les femmes sont capables de tout. 

Jeanne releva la tète. 

— Depuis combien de temps suis-je ici?de- 
manda-t-elle. 

— Il y aura demain trois semaines. 

— Alors Ludovic ne peut être marié en- 
core. 

Lucienne attendit que Jeanne complétât sa 
pensée. 

— Il passe de3 trains la nuit ici, n’est-ce 
pas? reprit Jeanne. 

— A une heure du matin et à dix heures du 
soir. 

Jeanne regarda la pendule. 
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— Il est trop tard pour cette nuit, dit-elle, 
mais demain... 

— Nous nous sauverons à dix heures? 

— Non, à une heure du matin. Tl faut que 
l’Indienne parle auparavant. 

— Comment la ferez-vous parler ? 

— Oh! dit Jeanne, c’est mon secret. 

Elle était redevenue calme et presque sou- 
riante. ‘ 

— Tu peux aller te coucher, dit-elle. 

Et elle se mit au lit elle-même quand Lu- 
cienne fut partie. 


La journée du lendemain se passa comme 
les autres. 

Jeanne fut gaie, presque rieuse. Le soir ve- 
nu, elle se retira de bonne heure. 

Là priccesse, sans défiance aucune, sortit 
vers onze heures du soir avec son heureux 
prince. 

Abritée derrière les persiennes closes, Jeanne 
la vit sortir, puis rentrer au bout d’un quart 
d’heure. 

Alors eile dit à Lucienne : 

— Es-tu prête? 

— Oui, madame. Où allons-nous 

— Faire parler l’Indienne. 
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— Mais comment? 

— Jeanne tira de sa poche un joli revolver à 
manche d’ivoire. 

— Voilà mon argument, dit-elle. Elle n’a 
pas voulu parler, parce qu’on l’a menacée de 
la tuer; mais si elle voit la mort toute proche, 
elle parlera... 

— C’est juste, dit Lucienne. 

Et les deux lemmesse glissèrent de nouveau 
hors de la maison, passant par l’orangerie et 
le potager. 

La princesse Mickaloff venait de se mettre 
au lit et ne se doutait de rien... 


XXXI 


Jeanne avait pris avec elle non-seulement le 
revolver qu'elle venait de montrer à Lucienne, 
mais encore un marteau et une lime. 

C’était Lucienne qui s’était procuré ces deux 
objets dans le pavillon du jardinier, tandis 
que celui-ci travaillait. 

Marteau et lime étaient destinés à briser la 
chaîne de Nakouma, dans le cas où, se déci- 
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dant à parler, elle consentirait à prendre la 
fuite avec ses deux libératrices. 

Les deux jeunes femmes se dirigèrent donc 
vers le chalet. 

La lune n’était point levée encore et la nuit 
était assez obscure. 

Jeanne et Lucienne avaient préparé leur 
fuite de façon à n’avoir pas à rentrer dans la 
maison. 

Toutes deux étaient chaudement vêtues et 
Jeanne avait pris avec elle un peu d’argent. 

La clef était sur la porte du chalet comme la 
veille. 

Jeanne tourna cette clef et elles entrèrent. 
« 

Lucienne avait emporté des allumettes, et 
elle se procura de la lumière aussitôt. 

Puis Jeanne chercha sous la tenture le res- 
sort qui faisait mouvoir la trappe, et la trappe 
s’ouvrit. 

Elles descendirent. 

Nakouma dormait, vaincue sans doute par 
la lassitude et une longue insomnie. 

Ni le bruit, ni la lumière ne l’éveillèrent. 

Jeanne se tourna vers Lucienne : 

— Prends le flambeau, dit-elle, et, quoi qu’il 
arrive, tais-toi ! 

Alors elle secoua l’Indienne. 

iv S>9. 
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La jeune fille ouvrit les yeux et étouffa un 
cri d’effroi. 

Puis, reconnaissant Jeanne, elle parut se ras- 
surer et ses lèvres furent effleurées par un sou- 
rire. 

Mais Jeanne n’avait plus la physionomie 
émue et sympathique de la nuit dernière. 

Jeanne était calme, froide, résolue, presque 
hautaine. 

— Vous comprenez le français? dit-elle. 

Nakouma fit un signe de tète affirmatif, 

mais, comme la veille, elle ne prononça pas 
un mot. 

— A'ors, dit Jeanne, écoutez-moi bien. Je 
suis la femme que M. Ludovic Ramel aimait 
avant de rencontrer M me de Cernis. 

Nakouma eut un geste de surprise. 

—Depuis trois semaines, poursuivit Jeanne, 
je ne sais ce que M . Ludovic Ramel est 
devenu. 

Nakouma demeura impassible. 

— A-t-il renoncé à épouser M m, .de Cernis ? 
dit encore la jeune femme en regardant l’In- 
dienne fixement. 

Pas un muscle du visage de Nakouma ne 
tressaillit et sa bouche demeura close. 

7- Tu ne veux pas répondre? 
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Et la voix do Jeanne devint sévère. 

— Non, dit Nnkouma en secouant la tête. 

— Voilà qui te déliera la langue. 

Et Jeanne, tirant son revolver, en dirigea 
le canon vers la poitrine de Nakouma. 

Celle-ci jeta un cri. 

— Ah! fit Jeanne, je savais bien que tu 
parlerais. 

Mais un sourire triste revint aux lèvres de 
Nakouma. 

Puis, ouvrant enfin la bouche, elle dit : 

— Ma vie est entre vos mains et vous pou- 
vez me tuer. 

— Tu préfères la mort? 

— Oui. 

— Mais, dit Jeanne, on ne meurt qu’une 
fois, et je comprends mieux que toi ta situa- 
tion. 

— Non, dit Nakouma continuant à sou- 
rire. 

— On t'a menacée de te tuer si tu parlais ? 
dit encore Jeanne. - 

— Oui. 

— Et si tu ne parles pas, tu seras morte 
dans cinq minutes, car je te donne cinq mi- 
nutes pour réfléchir. 

— Je le sais, dit Nakouma. 
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— Et si tu parles, continua Jeanne, je bri- 
serai ta chaîne et tu pourras fuir et, peut-être, 
échapper à ceux qui veulent te tuer. 

— Si je ne parle pas, répondit Nakouma, je 
mourrai seule. 

— Seule? 

— Oui! 

Et Nakouma regarda Jeanne à son tour. 

— La vie d'un être qui m’est cher, dit-elle, 
dépend de mon silence. 

Elle prononça ces mots avec un tel accent 
de fermeté que le bras de Jeanne retomba le 
long de son corps. 

Et la jeune femme, se tournant vers Lu- 
cienne, lui dit : 

— Je crois bien que nous n’en obtiendrons 
rien. 

— Non, dit Nakouma. 

Et dès lors elle retomba dans son mutisme 
absolu, croisa ses bras sur sa poitrine, à la fa- 
çon des Orientaux, et parut attendre sa mort. 

Jeanne eut un soupir de rage concentrée : 

— Allons-nous-en, dit-elle. 

Elle fit deux pas vers l’escalier, puis elle re- 
vint : 

— J’ai compris, dit-elle, que tu ne parlerais 
pas, puisqu’un être que tu aimes, ton amant 
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. peut-être, est aux mains (le ceux qui t’ont en- 
fermée ici; mais veux- tu ta liberté? Nous pou- 
vons briser tes fers.... 

Et Jeanne lui montra le marteau et la lime. 

Nakouma secoua la tête et eut un geste de 
frayeur. 

— Rien à faire ! murmura Jeanne. 

Et, reprenant le tlambeau des mains de Lu- 
cienne, elle gravit l’escalier la première. 

Lucienne la suivit. 

Quand elles eurent refermé la trappe, Jeanne 
consulta sa montre. 

— Il n’est que minuit, dit-elle. 

* — Mais nous partons tout de même? dit Lu- 
cienne. 

> 

— Si nous partons 1 je le crois bien .. A Pa- 
ris nous saurons ce que cette fille n’a pas voulu 
nous dire. 

— Je le crois, dit Lucienne. 

— Et, ajouta Jeanne, il faudra bien que je 
voie Ludovic et qu’il apprenne la vérité. 

Elles soufflèrent la bougie, sortirent du cha- 
let et refermèrent la porte. 

— Sais-tu le chemin de la station ? 

— Oui, madame. 

— Eh bien 1 filons. 

— J’ai une clef de la grille, ajouta Lucienne. 
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Et elles prirent une allée qui descendait vers 
le bas du parc. 

Jeanne marchait rapidement. 

Cependant, à mi-chemin du chalet et de la 
grille elle s’arrêta, et, se retournant, elle jeta 
un dernier regard sur cette maison qui était h 
elle et dans laquelle elle ne reviendrait peut- 
être jamais. 

Mais soudain elle tressaillit. 

— Vois donc! fit-elle en étendant la main. 

Lncienne regarda. 

Une. lumière brillait tout en haut de la mai- 
son. 

— Quelle est cette chambre? fit Jeanne. ' 

— Celle de l’un des Tcherkesses. 

— Ah! 

— Oh! dit Lucienne, il ne faut pas vous 
préoccuper de cela. 

— Pourquoi ? 

— Cesgens-iàse couchent comme les poules 
et se lèvent souvent au milieu de la nuit pour 
faire des prières. Vous savez qu’ils ne sont pas 
chrétiens. 

— Oui, la princesse m a dit qu’ils étaient 
musulmans. 

— Marchons donc vite, reprit Jeanne. 

Et elle précipita sa course. 
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Mais tout à coup clic s’arrêta de nouveau. 

Le bruit d’une voiture roulant avec rapidité 
sur la route sonore était parvenu à son 
oreille. 

En même temps, les lanternes brillèrent au 
travers des arbres. 

— C’est peut-être le mari de la princesse, 
dit Lucienne. 

Et, comme Jeanne, elle s’arrêta. 

— Ou une voiture qui passe sur la route, 
dit Jeanne. Attendons. 

Et elles se blottirent dans un massif d’ar- 
bustes. 

Mais la voiture s’arrêta à la grille du parc. 

Presque aussitôt un coup de sifflet se flt en- 
tendre. 

— Un signal! murmura Lucienne. 

Instinctivement, Jeanne avait tourné les 

yeux vers la maison et regardé là fenêtre éclai- 
rée. 

Celte fenêtre s’ouvrit. 

Un autre coup de sifflet traversa l’espace. 

Alors la lumière s’éteignit. 

En même temps aussi s’éteignirent les lan- 
ternes de la voiture. 

Jeanne et Lucienne ne bougeaient. 

— Oh ! murmura Jeanne, si mon .Ludovic 
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n'était pas en péril, comme je voudrais avoir 
la clef de tous ces mystères ! 

La grille s’ouvrit sans bruit et un homme 
entra dans le parc. 

Cet homme passa tout près de Jeanne et de 
Lucienne. 

L'obscurité ne permit aux deux jeunes fem- 
mes que de constater une chose, c’est que ce 
n'était pas celui qu’elles appelaient le mari de 
la princesse. 

Ce dernier était grand et mince. 

L’homme qui passa auprès d’elles était petit 
et plus gros. 

Et quand il fut passé, se dirigeant vers la 
maison, Lucienne se pencha à l’oreille de sa 
maîtresse : 

— Qu’allons-nous faire, madame? deman- 
da-t-elle. 

— Attendre, dit Jeanne. 

— Mais... 

— D’abord nous avons une heure devant 
nous. 

— C’est vrai. 

— Et puis nous ne pouvons pas sortir sans 
être vues parle cocher de la voiture. 

— C’est juste, murmura Lucienne. 
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L’inconnu montait toujours vers la maison, 
dont la porte s’ouvrit v 

Un homme en sortit et vint à la rencontre ' 
du visiteur nocturne. 

C’était sans doute le Tcherkesse qui, tout à 
l’heure, avait de la lumière dans sa chambre. 

Jeanne les vit s’aborder et causer un moment. 

Puis ils se dirigèrent vers le chalet qui ser- 
vait de prison à Nakouma. 

— Tout cela est bien étrange ! dit Lucienne. 

— Attendons encore, dit Jeanne. 

Dix minutes s’écoulèrent. 

Pendant ces dix minutes la lune se leva et 
resplendit tout à coup sur le parc. 

Alors la porte du chalet se rouvrit, et trois 
personnes au lieu de deux en sortirent. 

— Ils ont délivré l’Indienne 1 murmura 
Jeanne à l’oreille de Lucienne. 

En effet, la jeune fille marchait comme sus- 
pendue au cou de l’homme qui était arrivé en 
voiture. 

Et, comme la première fois, ils passèrent tout 
près de Jeanne. 

Nakouma riait et pleurait en même temps, 
prononçant des mots entrecoupés dans une lan- 
gue inconnue. 

Et elle accablait cet homme de baisers... 
iv • 30 
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Et quand ils lurent tout près du massif dans 
lequel Jeanne et sa femme de chambre se te- 
naient immobiles, celles-ci purent voir que cet 
homme était un vieillard et qu’il avait la barbe 
toute blanche. 

Et lorsqu'ils furent passés, Jeanne murmura: 

— C’est son père ! 

Quelques minutes après, le bruit des roues 
de la voiture se lit entendre de nouveau. 

Le Tcherkesse, Nakouma et son père étaient 
pai tis. 

Alors Jeanne se prit à fondre en larmes. 

— Madame, s’écria Lucienne, qu’avez-vous 
donc? 

—Tu ne comprends pas? ût Jeanne, pleurant 
toujours. . 

— Que voulez-vous que je comprenne? 

— Nakouma est rendue à la liberté. 

— Eh bien? 

— Donc on n’a plus bfsoln qu’elle garde le 
si’ence. 

— Ah ! fit Lucienne. 

— Donc Ludovic est marié ! 

Et Jeanne sanglota. 

Mais Lucienne lui prit la main et dit : 

— Moi, je m’imagine autre chose, madame. 

Et le calme avec lequel elle prononça ces 
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paroles mit un vague espoir au cœur de 
Jeanne. 

— Quoi donc? fit-elle. 

— Je m’imagine, poursuivit Lucienne, que 
c’était son père dont la vie était en danger. 

— El puis? 

— Que son père est parvenu à se sauver. 

— Bon! fit Jeanne. 

— Et que le Tcherkesse a trahi la princesse 
pour lui. 

— Dieu t’entende! murmura Jeanne. Mais 
j’ai bien peur que nous n’arrivions trop 
tard. 

— Ainsi nous partons toujours? 

— Oui. Viens. 

Et elles se mirent en route. 

Jeanne et Lucienne sortirent par la grille, 
traversèrent la grand’route et prirent un pe- 
tit sentier qui conduisait, à travers champs, 
vers la gare. 

La gare de Mennecy est toute nouvelle, et 
c’était alors une manière de hangar. 

Il n’y avait, quand Jeanne et Lucienne ar- 
rivèrent, que deux employés qui se chauf- 
faient tranquillement auprès du poêle, et qui 
parurent même étonnés de voir deux femmes 
partir ainsi en pleine nuit. 
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Jeanne avait essuyé ses larmes et retrouvé 
son visage tranquille et presque souriant. 

— Quand donc passe le train ? demanda-t- 
elle. 

— Dans vingt minutes, répondit le chef de 
gare. 

— A quelle heure arrive-t-on à Paris ? 

— A cinq heures du matin. 

Jeanne prit deux billets de première. 

Puis elle s’assit auprès du poêle. 

Un journal était resté sur un banc. 

Ce journal portait la date du jour. 

Pour se donner une contenance et distraire 
son esprit tourmenté, Jeanne prit ce journal - 
et se mit à le parcourir. 

— Tout à coup ses regards tombèrent sur 
ces mots : 


Publications de marior/e. 

Et Jeanne frissonnante se mit à lire. 
Soudain elle dit à Lucienne : 

— Tiens ! vois! 

Et elle mit le doigt sur une ligne ainsi 
conçue : 

M. Ludovic liamel, rue de Rome, et M mc de Cer- 
his, boulevard des Capucines. 
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Donc Ludovic n’était pas encore marié ! 

Et Jeanne respira. 

-- Nous arriverons à temps I murmura- 
t-elle. 


A cinq heures du matin, Jeanne et Lucienne 
arrivaient à Paris. 

Sans doute la princesse Catherine Mickaloff 
dormait encore et ne s’apercevrait de leur 
fuite que dans quelques heures. 

Jeanne prit une voiture de place et se fit 
conduire rue Auber. 

Là, son concierge lui dit avec étonne- 
ment : 

— Je ne croyais pas, madame, que vous re- 
viendriez en ce moment. 

— Pourquoi cela ? demanda Jeanne. 

Le concierge parut quelque peu embarrassé. 

Puis il fit un effort : 

— A cause de M. Ludovic, dit-il enfin. 

Jeanne fut héroïque, à peine pàlit-elle un 

peu. 

— Vous savez bien, dit-elle, que je ne suis 
plùs avec M. Ludovic. 

— Oui, dit le concierge, mais c’est égal, ça 
fait toujours un peu d’effet quand un homme 
qu’on a aimé se marie. 

iv 30. 
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— Ah ! fit Jeanne, mais il n’est pas marié 
encore.... 

— Non, c’est pour après-demain. 

Le cœur de Jeanne se dilata. Elle avait qua- 
rante-huit heures devant elle. 

Et elle dit à Lucienne, lorsqu’elles furent 
rentrées dans son appartement : 

— Maintenant, il ne s’agit pas de donner 
tête baissée dans ûn nouveau piège. Il faut 
prendre nos précautions et sauver Ludovic. 

— Comment faire ? demanda Lucienne. 

Jeanne parut réfléchir, puis elle dit : 

— Laisse-moi dormir trois ou quatre heu- 
res, j’ai mon plan. 

Et elle se mit au lit. 

Parmi les lettres plus ou moins insigni- 
fiantes que lui avait remises le concierge à son 
arrivée, Jeanne en avait trouvé une de la 
Toquée. 

L'aimable danseuse écrivait du pied des 
monts Cheviot, en Ecosse. 

Elle n'était donc pas à Paris, et Jeanne ne 
pouvait compter sur elle. 

Mais Jeanne s’était souvenue d’un ami sûr, 
d’un homme dévoué. 

Cet homme, c’était un ancien camarade de 
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Ludovic, que celui-ci avait souvent amené chez 
Jeanne. 

Un peu misanthrope, un peu sauVage, Charles 
Honneau, c’était son nom, habitait rue du 
Helder un petit entre-sol, vivait en garçon, et 
se contentait d’une douzaine de mille livres 
de rentes. - 

Il était l’ami de Ludovic, bien qu’il ne par- 
tageât point sa vie ordinaire et qu’il ne fût ni 
viveur, ni sportman. 

En s’endormant, Jeanne se dit: 

— Charles a une certaine autorité sur Lu- 
dovic, et il fera, lui, ce que je ne pourrais 
faire peut-être. 

Elle dormit donc quelques heures de ce 
sommeil lourd, agité, qui est le résultat d’une 
grande lassitude. 

Il n’était pas dix heures quand elle s’éveilla. 

Lucienne élait déjà levée. 

— Écoute, lui dit Jeanne; tu as des intelli- 
gences dans la maison de M me de Cernis? 

— Oui, madame. 

— Eh bien, tu vas y aller. 

— Boni 

— Et tu t’assureras que le mariage est pour 
après-demain seulement. 

— Et puis? fit Lucienne. 
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— Et tu viendras me rejoindre. 

— Ici? 

— Non ," rue du Helder , chez M. Hon- 
neau. 

— A quelle heure? 

— Mais aussitôt que tu seras renseignée. 

Et Jeanne s’habilla à la hille. 

— C’est à peine si, à cette heure, murmura- 
t-elle, on s’est aperçu à Mennecyque nous n'y 
sommes plus. 

— Et la princesse est volée, dit Lucienne. 

— Oui, mais elle a des auxiliaires à Paris, 
dit Jeanne. 

— Il faut le temps de venir. 

— Et le télégraphe? 

— Il n’y en a pas à Mennecy. 

— Tu crois? 

— Oh! j’en suis sûre, il faut aller jusqu’à 
Corbeil. 

Habillée, Jeanne descendit, envoya cher- 
cher une voiture et se fit conduire rue du 
Helder. 

M. Charles Honneau fut fort étonné de la 
voir. 

— Mon ami, lui dit Jeanne, vous ôtes l’ami 
de Ludovic? 

— Parbleu! répondit le jeune homme. 
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— Eh bien ! Ludovic court un grand dan- 
ger. 

— Que voulez- vous dire? 

— Et il faut que vous m’aidiez à le sauver. 
Et Jeanne commença le r<'*cit des étranges 

aventures que nous venons de raconter, ne sî 
doutant guère, en ce moment, que Ludovic 
était tout piès d’elle, au café du Helder, en 
compagnie du faux M. de Mersey. 


FIN DU QUATRIÈME VOLUME. 
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